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Les psychoses sanglantes 


En faisant paraître ce recueil, nous ouvrons devant le lec- 
eur la page la plus sombre des annales de la révolution 
russe. 

Nous voulons mettre en pleine lumière l'œuvre de celle des 
institutions du régime actuel qui concentre sur elle la haine 
unanime et la plus irréductible de toutes les masses de la 
‘population; d’une institution dont l’action se passe sous le 
couvert d’un mystère impénétrable et fait naïitre tant de 
légendes. tant de bruits sinistres. Cette institution, la 
« Tchéka », on s’empresse maintenant de la supprimer quant 
à la forme; en fait, on la maintient telle quelle sous le nom 
nouveau d’ « Administration politique » auprès du Commis- 
Sariat de l'Intérieur, de même qu'on avait déjà « liquidé » Les 
lchéka de districts qui avaient acquis une renommée par 
trop épouvantable et qui n’ont « disparu » que pour renaître 
se sous l'appellation plus commode de « Bureaux poli- 
liques », | 

Que ce soit sous leurs noms d’origine ou affublées d’un 
nouveau pseudonyme, les Tehékas se présenteront ici dans 
toute leur ampleur, dans toute leur nudité. Pour mieux par- 
venir à notre but, nous nous sommes adressés directement 
en Russie à des gens à peine sortis des gedles de la Tchéka 
Où qui se trouvent encore « sous les verrous », C'est avec les 
plus grandes difficultés que furent écrits, remis en mains 
sûres et envoyés jusqu'à nous, les manuscrits dont nous 
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reproduisons une partie dans le présent recueil. Nous nous 
exeusons d'avance auprès des auteurs dont nous n'avons pas 
utilisé les témoignages. Quoi qu'il en soit, nous ne pouvons 
épuiser toutes les horreurs de l’œuvre des Tchékas, Pour cela, 
il aurait fallu remplir de nombreux volumes. Nous aurions 
peur d’accabler le lecteur par un trop grand nombre de 
documents uniformément et mortellement sombres, mono- 
tones et écrasants. Et quels nerfs humains eussent pu y 
résister? 

Pour des raisons qu'on comprend, les auteurs de ces nar- 
rations les signent d’un nom d'emprunt. Mais nous assumons 
une entière responsabilité politique et morale pour tout ce 
qu'ils ont à conter. Ces hommes ne s'inspirent pas de bruits 
qu'on tient de seconde main. Ils reproduisent les événements 
dont ils ont été les lémoins immédiats et souvent les vic- 
times. 

Il ne sera peut-être pas superflu de dire que tous ces au- 
teurs sont socialistes, mais tous ne sont pas socialistes- 
révolutionnaires. Si nous sommes obligés de nous porter 
garants de leur véracité, c'est que nous ne pouvons, pour le 
moment, révéler leurs noms. Car, pour ce qui est de leurs 
personnes, ils pourraient se passer de toute référence : ce qui 
répond d'eux mieux que tonte chose, est leur vie entière qui, 
aussi bien sous la terreur rouge des bolcheviks que sous la 
terreur blanche du tsarisme, ne fut souvent qu'une longue 
suite de sacrifices héroïques. 

Nous le savons : certains des faits que nous reproduisons 
sont tellement épouvantables, qu'ils risquent de soulever des 
doutes : serait-ce possible? Serait-ce possible que de nos 
jours, en plein xx° siècle, on puisse arriver à tant de brutalité 
morale, à un réveil si triomphal de la bête humaine? Com- 
ment? serait-ce possible que nous soyons les contemporains 
de ces lieux de supplice moyenägeux, avec la question, avec 
des instruments de torture et toutes les autres inventions de 
la fantaisie inhumaine de ces sadiques effrenés? Serait-ce pos- 
sible que nous soyons les contemporains de ces tortionnaires 
qui ressuscitent le « droit du plus fort » à l'égard de tous 
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ceux qui se trouvent dans le champ de leur action, à l'égard 
des femmes? Peut-on s'imaginer qu'il existe officiellement et 
d’une façon durable des institutions dont l’action infâme et 
sanglante soit l’incarnation d'un « outrage à l'humanité » ? 

Nous craignons même que d'aucuns puissent malgré eux se 
poser cette question : ne s'agit-il pas de quelque exagération 
hystérique, ne s'agit-il pas de légendes inconsciemment for- 
gées, dans le genre de la fameuse histoire des doigts d'enfants 
dans la soupe servie dans les cantines de la commune de 
Pétrograd, histoire dont la reproduction, tout récemment 
encore, a compromis à jamais notre « presse blanche ». 

Hélas! la Russie sous le régime bolcheviste est devenue un 
Pays où rien désormais ne parait impossible. L'horreur de la 
Situation semble précisément résider en ce fait qu’on ne peut, 
en ce qui la concerne, inventer une légende, si sinistre qu'elle 
Soit, qui ne devienne, au cours de son évolution ultérieure, 
une chose vécue et tout aussi sinistre. 

Il y a deux ans, les « petits doigts dans la soupe » n'étaient 
qu'une invention d'’esprits crédules. Et maintenant? Et main- 
tenant, la presse bolcheviste vient de nous apprendre le récit 
formidable et poignant de l’un des oxnmniapairee bolchevistes 
notoires, Antonov-Ovséenko, sur ce qui se passe dans les 
provinces affamées : < Les cadavres humains servent déjà de 
nourriture. Les familles de ceux qui meurent de la faim 
sont obligées, pendant les premiers jours, de faire ‘garder 
leurs tombes. Un enfant mort est coupé en morceaux et jeté 
dans la marmite... » Ainsi parle cet acolyte du fameux 
Krylenko dans son rapport officiel au Congrès des Soviets. 
Et cela a été reproduit par la presse officielle qui, depuis, ne 
cesse de publier de longues et lamentables listes des cas de can- 
nibalisme engendrés par la faim et officiellement enregistrés. 

Sous le régime bolcheviste, la Russie est devenue le pays 
des éventualités illimitées. Et si quelqu'un essaie de mettre en 
doute la véracité de ces histoires de tortures telles qu’elles 
sont rapportées par des adversaires politiques du parti diri- 
Seant, nous n'aurons qu'à alléguer les aveux mêmes des 
avocats zélés de ce parti. 


EE _ . 


Il existe, à l'étranger et en Russie, un mouvement assez 
prononcé dont le mot d'ordre politique est le « changement 
de jalons » « Smiena Viekh ». On peut soupçonner ses parti- 
sans de tout ce qu’on veut, mais non d'exagérer les sombres 
côtés de la réalité bolcheviste, Au contraire, ils sont prêts à 
justifier les actes les plus sanglants du pouvoir du Kremlin, 
en alléguant pour cela les antécédents historiques : Sylla, 
Jean le Terrible, Pierre le Grand, Richelieu, Cromwell, Ro- 
bespierre. « Chacun d'eux savait au nom de quoi il faisait 
couler le sang, et si ce qu'il construisait était sage et utile, 
l'histoire lui remettait son péché sanglant, et non seulement 
cela, elle reconnaissait qu'il était impossible de rien cons- 
truire autrement. » « Il ne s’agit pas de dire que ceux dont le 
devoir est d’être fermes el rigoureux sont trop fermes, trop 
rigoureux. Un pareil défaut est actuellement pour le pouvoir 
russe une qualité... Un chef énergique et impérieux est cruel, 
il plie la volonté du peuple à sa volonté à lui, en pleine action 
il passe outre les paroles sublimes, parfois sacrées. Dans son 
pénible travail quotidien, il ne s'accorde même pas le luxe 
moral d'être pur (4). » 

Ces nouveaux partisans du pouvoir bolcheviste, issus de 
l'aile droite des partis politiques russes, sont accueillis à bras 
ouverts par le pouvoir. Ils ont même reçu le sacre officiel. 
Le service des éditions de l'Etat a été chargé de rééditer en 
Russie leur recueil, Smiéna Viekh. Or, dans ce recueil, on lit 
l'aveu suivant : « La terreur est devenue une force en soi, 
elle a déchaîné les vils instincts corrompus. Les habitants de 
Kharkov racontent que le jeune fils du fameux Saénko deman- 
dait à son père : « Papa, laisse-moi tirer sur les bourgeois. » 
Et le père donnait un fusil à son fils préféré. On voudrait ne 
pas croire à cela, mais des faits innombrables et terribles 
clament vers le ciel impassible, des faits désormais incontes- 
tables, confirmés par des scalpes détachés des crânes de 
femmes, par des cadavres réduits à un tel état que les méde- 


1. Bosrisrenev-Poucuxixe : « La nouvelle foi », dans le recueil Smiéna 
Viekh (Le changement de jalons), pp. 122-147, 
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cins eux-mêmes ne pouvaient comprendre ce qu'on leur avait 
fait. Il ÿ en avait, par exemple, qui étaient devenus de cou- 
leur brun foncé (1). » 

Il semble surtout impossible que les exécuteurs des hautes 
œuvres bolchevistes aient pu rendre « coutumières » des 
choses telles que le viol des femmes ou bien le système de 
menaces qui mettent la femme devant ce dilemme : laisser 
exécuter des êtrès qui lui sont chers ou consentir à devenir la 
maitresse du bourreau. Et cependant... 

Et cependant, voici un document officiel : le sténogramme 
de la « première Conférence panrusse relative à l’action du 
Parti dans les campagnes », publié par le Comité central de 
la section du Parti communiste russe pour l’action dans les 
Campagnes. À cette conférence, le représentant du départe- 
ment de Vitebsk, en parlant des abus des autorités locales 
ayant suscité des insurrections, a relaté, entre autres, le fait 
suivant : 

« Dans le comité du district de Polotsk, il s’est trouvé un 
homme qui — excusez-moi de le dire ici, mais je dirai la 
vérité — a violé près de dix femmes. Malheureusement, ce 
< communiste » est resté jusqu’à ce temps dernier au comité 
du parti. Et ce scélérat qui se trouve dans notre parti et 
qui y joue un rôle important, imaginez-vous l'action qu'il 
exerçait sur l’état d'esprit des paysans. » (Sténogramme, 
p. 41.) 

Il est difficile d'y croire, et cependant c’est ainsi : le sténo- 
gramme ne note en cet endroit aucune exclamation, aucune 
interruption. Non seulement cela : au cours des débats ulté- 
rieurs, personne n’a rappelé ce fait, personne n'a eu la 
curiosité de demander le nom de ce héros du parti. Il y a des 
Points douloureux qu’on n'aime point toucher : il est telle- 
ment plus tranquille de passer outre. Quant aux victimes... 
en regard des buts « planétaires » du bolchevisme, qu'importe 
l’outrage infligé à uñe misérable dizaine d’on ne sait quelles 
femmes! Qu'importe leur tragédie individuelle. en regard de 
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la farce pseudo-communiste montée à grands frais sur la 
scène panrusse, voire sur la scène mondiale, et menacée d'un 
four ! 

Qu'on ne cherche pas à atténuer toutes ces horreurs, en 
alléguant qu'il y en a eu d’exactement pareilles commises en 
pleine guerre civile dans le camp opposé des blancs. Oui, là 
aussi il y a eu des institutions que la voix du peuple a juste- 
ment baptisées de « tchékas blanches ». Oui, ce serait pure 
hypocrisie, si ceux qui les avaient organisées, inspirées ou 
tolérées, en lisant le présent recueil rendaient grâce à Dieu 
pour ne pas avoir été créés « impies et publicains du bolche- 
visme ». Mais les exploits des héros de la justice « tchékiste » 
en deviennent-ils plus beaux? Disons mieux. Nous compre- 
nons, nous trouvons tout naturel que les partisans de Îa res- 
tauration, que tous ceux qui portent le deuil de l’ordre ancien, 
y compris les vieux exécuteurs éprouvés des hautes œuvres 
du tsarisme, demeurent fidèles à leurs procédés de bourreaux 
consacrés par la tradition. Mais lorsque nous voyons les pires 
de ces procédés si facilement adoptés par des hommes qui, 
hier encore, étaient avec nous victimes de la cruauté froide et 
pondérée de l’ancienne « Okhrana » ; qui, hier encore, pro- 
fondément bouleversés, s’en montraient sincèrement et 
ardemment indignés; par des hommes qui, hier encore, se 
disaient révolutionnaires, socialistes, et, comme tels, éhan- 
pions irréductibles de la liberté et des droits de l'individu, 
oh! alors, notre indignation n'a plus de bornes! Alléguer les 
antipodes du camp blanc, c’est reconnaître indirectement sa 
propre déchéance affreuse et irrémédiable, la déchéance jus- 
qu'au niveau des gens qui, à nos yeux, ont toujours person- 
nifié les instincts zoologiques, la force brutale, l'arbitraire et 
la haine de tout ce qui est humain. 

Qu’ on ne nous dise pas non plus que le régime terroriste a 
été imposé au bolcheyisme comme la seule voie de salut, par 
toute son ambiance historique : le blocus, l'intervention, les 
hostilités du monde bourgeois, les innombrables complots, 
les insurrections, les Vendée à l'intérieur du pays et les atten- 
tals contre la vie des chefs bolchevistes. Qu'on ne nous dise 
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pas que le pouvoir bolcheviste, tel un animal traqué qui 
lutte pour son existence à coups de dents et de griffes, se 
trouvait en élat de défense légitime, Aucune défense légi- 
time ne saurait justifier ni les outrages féroces, ni le viol des 
femmes, ni la corruption. Ceci en premier lieu. Et en 
deuxième lieu, quiconque aura lu le présent recueil devra 
reconnaître qu'il faut désormais en finir bel et bien avec ce 
genre d’argumentation. 

Il verra les mêmes hommes qui, hier encore, pâtissaient 
dans les prisons côte à côte avec leurs victimes d'aujourd'hui, 
maintenir dans ces mêmes prisons leurs camarades de déten- 
tion de la veille et dont le seul crime est d'être demeurés 
fidèles aux idéals du socialisme, tandis que les maîtres 
actuels de la situation ont quitté le camp socialiste pour 
suivre les feux follets du communisme bolcheviste nouvelle- 
ment né. | 

Quel spectacle navrant que de voir les socialistes de la veille 
infliger à d’autres socialistes les angoisses de la réclusion indé- 
finie, la torture de la faim et du froid, l'inquisition des inter- 
rogatoires, les violences matérielles et la menace de la mort! 
Mais peut-être est-ce encore plus navrant de voir la cruauté 
inhumaine avec laquelle le régime bolcheviste sévit contre 
des gens n'ayant rien de commun avec les dangers politiques 
qui menacent le pouvoir des Soviets : contre de vulgaires cri- 
minels du droit commun, y compris ceux qui ont commis des 
crimes contre la propriété privée, et jusqu'aux misérables 
volereaux. 

Autrefois, les socialistes ont violemment mais justement 
atlaqué l’implacable « justice bourgeoise » qui pèse de tout 
le poids de ses répressions sur ceux qui ne sont devenus cri- 
Mminels qu'à cause du caractère difforme et anormal de lout 
notre système social. Le socialisme était l’incarnation su- 
prème de la pitié humaine, et il cherchait à découvrir la lueur 
d'un sentiment humain dans ceux même que la vie cruelle 
avait déformés ; il craignait que celte lueur ne fût définitive- 
ment éteinte dans les ténèbres de la « Maison Morte ». La 
cruauté froide et la rigidité des prisons de l'ancien régime, ces 
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foyers de corruption morale et de crime, n'excitaient chez 
les socialistes que dégoût et horreur. 

Comment se fait-il donc qu'à ces enfants mal partagés du 
destin, à ces misérables proscrits de la vie, hôtes involontaires 
de la « Maison Morte », le régime bolcheviste, au lieu de sou- 
lagement, au lieu d’ « un rayon de lumière dans le royaume 
. des ténèbres », n'ait apporté que désespoir et ténèbres plus 
épaisses que jamais ? Comment se fait-il done que sous le 
régime bolcheviste on frappe quelquefois de la peine de mort 
des délits qui, sous l’ancien régime, n'étaient punis que d'une 
détention passagère dans la salle de police ? Comment se fait-il 
que l'humiliation de l'individu, les outrages à la dignité hu- 
maine, les coups, les violences, les tortures matérielles et 
morales se soient épanouis dans les prisons bolchevistes au 
point de faire pâlir toutes les horreurs des temps tsaristes®? 

Qu'on ne nous dise pas que les anciens criminels méritaient 
d'être plaints, car ils étaient en quelque sorte une manifesta- 
tion hideuse, une forme pathologique de la protestation contre 
l'ordre de choses bourgeois, que sous le régime communiste, 
ils ne doivent, par contre, exciter aucune sympathie puisqu'ils 
attentent au patrimoine commun, À ceux qui ont vécu de 
privations, souffert de la faim, aux dégénérés, qui ont ét 
moralement déformés dans des bouges où grouillent la misère 
et le crime, à ceux-là peu importe quelles sont les paroles 
inscrites en lettres d'or au fronton de l'édifice social, ni au 
nom de qui sont promulgués les lois et les décrets, Sous le 
régime bolcheviste — quel que soit en ce cas le coupable — 
la misère de la population n’a pas diminué, elle a, au con- 
traire, augmenté. Trotzky lui-même a plus d’une fois parlé 
de la Russie soviétiste comme de la « république indigente ». 
Mais où la misère s'accroit, s'accroît fatalement le nombre 
des crimes. Ceci, bien entendu, blesse l’amour-propre du nou- 
veau régime. Mais que dire de ses représentants qui prennent 
leur revanche où il leur est le plus facile de la prendre, sur 
les éléments débiles et chancelants de la société, tombés jus- 
qu'au crime ? Que dire des bourreaux qui, à force d’avoir long- 
temps pratiqué leur métier inhumain, ont, beaucoup plus que 
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leurs victimes, perdu l'image et la ressemblance humaines ? 
Que penser et que dire de tout le régime qui montre son hor- 
rible face de Gorgone à tous ceux qui n’entrent pas dans son 
lit de Procuste, d'un régime qui, des pieds à la tête, est écla- 
boussé de sang et de boue? 

Que ce régime soit sorti des mains des socialistes de la 
veille, s’intitulant à présent communistes; qu'ilarbore le dra- 
peau rouge du travail émancipé, c’est là une contradiction 
flagrante qui saute aux yeux, une énigme angoissante pour 
loute conscience socialiste. 


d 
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La solution de cette énigme est fort simple. Un pareil ré- 
gime, surtout se couvrant d’une enseigne socialiste, n’a pu, 
certes, apparaître qu'en tant qu'épilogue d'une longue et 
cruelle tuerie mondiale, qui, « pour tout de bon et pour long- 
temps », a su réveiller la bête humaine. 

Le grand malheur de la révolution russe, c'est que non seu- 
lement.elle est née de la guerre, mais qu'elle en a été la suite 
immédiate, transportée, sous la direction bolcheviste, des 
frontières extérieures à l'intérieur du pays. Enfant légitime de 
la guerre, la révolution bolcheviste en a naturellement hérité 
la mentalité et la morale. 

C'est ce qu'on n’a absolument pas compris à l'Occident, 
surtout dans ces milieux teints d’idéalisme où brillent les noms 
d'Anatole France, de Romain Rolland, d'Henri Barbusse, etc. 
Le bolchevisme leur apparaissait avant tout sous les insignes 
de la non-acceptation de la guerre. On ne s’est pas aperçu que 
Parmi ceux qui protestaient contre la guerre, les bolcheviks 
avaient, dès le début, formé un groupe à part et que leur 
« non-acceptation de la guerre » était conditionnée à toutes 
sortes de réserves dont la portée n'apparait pleinement qu'à 
l'heure actuelle. 

De la guerre mondiale le bolchevisme réfutait non pas la 
Suerre, mais seulement son enveloppe impérialiste. I s'élevait 
contre cette guerre non pas au nom de la paix, mais au nom 
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de la « transformation de la guërre impérialiste en guerre 
civile ». Et même, il préférait le terme dé guerre civile, à celui 
de « révolution »., En plus de cela, au cas où dans quelque 
pays la guerre civile réussirait à aboutir à la dictature du pro- 
létariat, le bolchevisme préconisait pour ce pays toute une 
série de guerres révolutionnaires, non seulement défensives, 
mais aussi offensives, afin de porter victorieusement à travers 
le monde, sur les pointes des baïonnettes, le drapeau rouge de 
la révolution sociale. C'est aïnsi qu'après avoir passé par le 
purgatoire de la guerre civile, la guerre mondiale devait, en 
fin de compte, aboutir à une nouvelle guerre mondiale entre 
le pays — ou les pays — où aurait triomphé la révolution s0- 
ciale, et le reste du monde bourgeois. Formée et renforcée 
durant la guerre, l'idéologie du bolchevisme était foncièrement 
pénétrée de motifs belliquéux. Dès alors, elle respiraitun sin- 
gulier « chauvinisme révolutionnaire » ; dès alors, elle conte- 
nait les germes de ce qu’on appelle à présent l’ « impérialisme 
rouge ». On peut dire que le bolchevisme était idéologique- 
ment ét moralement suggestionné par le spectaclé imposant 
de la catastrophe militaire qui embräsait le monde; il s'était, 
sans s’en apercevoir, pénétré de son esprit et né faisait, à part 
lui, que l’accommoder à sa façon; et lorsqu'il aspirait à ren- 
verser les gouvernements belligérants, il leur disait tout sim- 
plement : ôte-toi de là que je m'y mette. 

Faut-il s'étonner après cela que le bolchevisme ait trans- 
porté dans la révolution toutes les méthodes de guerre — et 
toutes les méthodes de gouvernement en temps de guerre — 
qui représentent le retour au moyen âge? Réquisitions, con- 
tributions, système barbare de la responsabilité solidaire et 
des otages, des villages, voire des villes entières rasées, exé- 
cutions en masse, extermination de la population récalci- 
trante, prisonniers réduits au servage, camps de représailles 
soumis à un régime de famine, peines cruelles frisant la tor- 
ture et le supplice, tout cela est entré « dans l'ordre des choses » 
au cours de la tuerie mondiale. et tout cela, imité avec une 
habileté sinistre, fut appliqué par les bolcheviks du cours de 
la « guerre civile ». 
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La guerre a déchainé la bête humaine. Elle a ravivé tous 
les instincts primitifs et zoologiques, effaçant impérieusement 
le vernis superficiel de la civilisation. Elle a habitué les hommes 
à l'odeur âcre, douceâtre et grisante du sang. Ellea, d’un coup, 
diminué la valeur de la vie humaine, de la sienne propre el 
de celle d'autrui. Elle a émoussé les nerfs et a désappris aux 
hommes de s'épouvanter du nombre de victimes. Après s'être, 
pendant des années entières, enivrée de sang, l'humanité a pris 
l'habitude d’une profonde léthargie de sa conscience. Le droit 
de répandre le sang et d’ôter la vie a cessé d'être un problème 
tragique. Toutes les formes de la psychose de la guerre se sont 
développées. On a vu, dans le monde, se répandre le Lype de 
Sadiques du pouvoir. 

Or, la pratique de la guerre civile agit à la longue sur la 
mentalité humaine d’une façon plus destructrice encore que la 
Buerre extérieure. Ne serait-ce que pour cette raison que la 
Buerre civile oblige souvent le fils à lever la main contre pere 
le frère contre le frère. La guerre extérieure est localisée. | 
&uerre civile est capable de sillonner de fronts le pays entier, 
dans toutes les directions. Dans la guerre extérieure, il subsiste 
Une certaine ligne de démarcalion entre le front, avec ses im- 
Placables lois de la guerre, et l'arrière qui garde, malgré tout, 
Cerlains vestiges des normes du temps de paix. Dans la guerre 
Civile, le front et l'arrière sont confondus, l'atmosphère en- 
lière est saturée d’odeur du sang. a: 

Pendant toute la durée de la guerre mondiale, le bolche- 
Visme s’est trouvé en communion morale avec elle, l'adaptant 
Mentalement à sa propre mesure. Sa terminologie même s’est 
rapidement militarisée. Il n’a fait que se mettre moralement 
En train, développant et renforçant son esprit de combat, de 
Suübordination et d'une discipline de fer. Son idéologie s'en est 
ressentie, La guerre, en fait, reléguait partout à l'arrière-plan 
les institutions démocratiques et les libertés individuelles, 
leur substituant la primauté du pouvoir militaire, de la dic- 
lature militaire. Et l’idée, autrefois assez compréhensive et 
Yague/ de « dictature du prolétariat » a vite fait de prendre, 
chez les bolcheviks, selon toutes les règles du mimétisme ou 
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de l’affinité, un sens concret, tangible et comminatoire qui 
hient du « conseil de guerre ». 

Mais en dehors de cette contagion brutale de la « psychose 
de la guerre », celle-ci a exercé sur la mentalité une influence 
encore plus profonde et plus générale. Elle a fait de l'Etat un 
nouveau Moloch, omniscient, omniprésent et omnipotent. Elle 
a exigé la militarisation de toute l'idéologie sociale, créant à 
l'appui de ces exigences la censure militaire. Elle a fait du 
citoyen un serf de l'Etat belligérant, astreint au service mili- 
taire. Au moyen d'innombrables conseils de revision, la guerre 
a expressément rappelé que son représentant sur terre, l'Etat, 
exige désormais l’homme fout entier, sans en rien laisser. 
L'heure a sonné de la léthargie mortelle de toutes les libertés 
jusques et y compris la plus élémentaire de toutes, la liberté 
de déplacement, Partout des barrières, des autorisations 
d'entrée et de sertie, partout des visas, des vérifications de 
l'identité, des interrogatoires soupçonneux, une investigation 
minutieuse et détaillée de la conscience. Chacun est devenu 
suspect, chacun doit prouver qu'il n’est ni déserteur, ni in- 
soumis, ni traître, ni rebelle à l’ « union sacrée », ni agent 
secret d'une puissance ennemie. Tous les spécialistes qualifiés, 
toutes les compétences intellectuelles sont « recensés » ; tous 
peuvent être mobilisés à n'importe quel moment, être as- 
treints à telle tâche intéressant l'Etat. « Tout pour la guerre, 
tout pour la victoire. » La psychose de la guerre devient une 
espèce de mystique étatiste. Dans les « Premières consé- 
quences » de Le Bon, parues pendant la guerre, nous avons 
lu cette déduction monstrueuse soulignée avec un sentiment 
de satisfaction morale : « La communauté seule existe, et les 
individus ne comptent absolument pour rien. » 

La semence est tombée sur un terrain propice. Le bolche- 
visme, qui tel une éponge sèche absorbait avidement les éma- 
nations de l'atmosphère de guerre, était, par tout son passé, 
on ne peut mieux préparé à sacrifier l'individu au « supra- 
individuel ». La branche russe du marxisme dont il est issu, 
a débuté dans la littérature légale russe par un livre de 
P. Strouvé qui, maintenant, renie non seulement le socia- 
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lisme, mais jusqu'à la démocratie; ce livre affirmait que ce 
qui intéresse la sociologie dans un individu, n’est pas sa nature 
Individuelle, mais ses traits typiques ; que l'objet de la socio- 
logie « n’est que l'individu absolument impersonnel » ; que dans 
l'histoire en général, vit, agit, voire « pense, non l'individu, 
Mais le groupe social », et qu’enfin, d’une façon générale, 

« l'individu est une quantité négligeable ». 

_L’atmosphère de la guerre, dont les « griffes inoffensives » 
S'enfonçaient profondément dans la mentalité des bolcheviks, 
a élé une application pratique éclatante de cette théorie. Et 
les bolcheviks n’ont pas tardé à lui trouver leur propre appli- 
Calion.. Et ils ont battu tous les records. 

Il y a quelque temps, dans l’un de ses moments de « luci- 
dité », Lénine, d’une façon assez inattendue aussi bien pour 
lui que pour ses compagnons d'armes les plus proches, a dé- 
Couvert que toute leur œuvre constructive, depuis plus de trois 
ans, à servi à réaliser non pas le socialisme dans la véritable 
et profonde acception de ce mot, mais seulement le commu- 
nisme militaire. 

Trève d'illusions. « Les fleurs sont tombées, les feux sont 
éteints ».. Le communisme militaire est quelque chose de 
brutal, de primitif et d'aussi éloigné du socialisme que la 
lerre l’est du ciel. Le communisme militaire s'étendant à la 
Consommation et à la répartition, l'égalité dans la misère, prin- 
Cipalement aux frais des réserves amassées par le passé, un 
Pareil communisme a été connu et pratiqué dans n'importe 
quelle forteresse assiégée. La même égalité primitive et bru- 
tale de répartition, voire le communisme de la consommation 
existe chez n'importe quelle tribu de brigands etune simple 
bande de maraudeurs l'applique, lorsqu'il s'agit de parlager 
le butin. 

D'une part, la Russie des Soviets s'est trouvée plus d'une 
lois dans l’état d'une forteresse bloquée. D'autre part, on y 
appliquait le fameux mot d'ordre démagogique de Lénine : 
« pille ce qui a été pillé. » L'une et l’autre de ces circons- 
lances impliquait, bien entendu, non pas le socialisme, mais 
8 «communisme militaire » de la répartition et de la consom- 
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mation, primitif et brutal. Il répondait le mieux à la psycho- 
logie du bolchevisme empoisonnée par le virus des concep- 
tions et des tendances du temps de guerre. 

L'individu — quantité négligeable. « La communauté seule 
existe »… Tel a été l'esprit tout entier de la « dictature pro- 
létarienne » des bolcheviks. Leur communisme, militaire et 
militariste jusqu'à la moelle des os, aboutissait à « l'Etat-Lé- 
viathan » d’un Hobbes et se soumettait l'individu d'une façon 
totale. Il avait, naturellement, une odeur de caserne et de 
colonie militaire à l’Araktchéev. Cependant l'individu qui, 
déjà depuis la guerre, était las d’appartenir à l'Etat, s’est | 
cabré contre la perpétuation de son asservissement sous des 
formes que l’on prétendait faire passer pour des formes de 
paisible construction communiste. C’est alors que le « pou- 
voir des soviets », en tant que forme politique de la « dicta- 
ture prolétarienne », assuma un nouveau rôle assez singulier. 
Ilapparut sous l'aspect d'un « purgatoire » destiné à préparer 
l'humanité pour le futur Elysée social. L'Etat qui devra s’atro- 
phier dans l'avenir, devient dans le présent une école autori- 
taire de dressage social. C'est une machine gigantesque à tra- 
vers laquelle l’histoire fait passer les hommes disponibles, 
avec leurs faiblesses, leurs habitudes, leurs passions, leurs 
opinions, « matériaux humains » devant être implacablement 
transformés. Ils sortiront de cette machine chacun avec son 
certiticat d’ « aptitude individuelle », affectés chacun à son 
aire bien déterminée, estampillés, portant bien en évidence 
leur marque de fabrique. Or, toute fabrication comporte des 
rebuts, des déchets de la production. On en utilise une partie; 
le reste doil être implacablement supprimé. 

Le « camp de concentration » avec son travail forcé, voici 
pour l’ « utilisation des déchets ». Les tchéka avec leurs pri- 
sons, leurs « sous-sol » sinistres, leurs « garages d'exécu- 
tions » et leurs « vaisseaux de la mort », voici pour « sup- 
primer », pour faire disparaitre les « déchets », 

C'est ici le point culminant du « principe de dictature mili- 
laire » dans le système bolcheviste, 

« Les tchéka panrusse et locales doivent être les organes de 
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la dictature du prolétariat, de la dictature inexorable d’un 
seul parti », écrit Peters (1). « La Tchéka est la sentinelle de la 
révolution », reprend un de ses satellites (2). « L'ornement et 
l'orgueil de notre parti, c'est l’armée rouge et la tchéka », se 
décide à déclarer Zinoviev « en personne ». 

Le côté sinistre et meurtrier de l'œuvre de cette institution 


n’est pas fait pour les embarrasser. À la suite de trois années 


e guerre mondiale et de quatre années de guerre civile, ces 
8ens sont irrémédiablement atteints de la psychose de la 
Suerre, Leur mentalité est quelque chose d’intermédiaire entre 
la mentalité des grands conquérants, habitués à marcher de 
l'avant, sans trébucher sur les cadavres, sans glisser dans le 
Sang, et la psychologie des postulants au surhomme, se débar- 
Tassant des normes morales, bonnes pour les simples mortels. 
Les hommes ordinaires sont l'argile; eux, ils sont les potiers. 
Ceux-là sont une substance inerte et passive ; eux, ils sont les 
démiurges. 

« Nous possédons une morale nouvelle. Notre sentiment 

humanité est absolu puisqu'il repose sur les idéals glorieux 
de la destruction de toute oppression, de toute violence, Tout 
nous est permis, car nous avons été les premiers dans le monde 
entier à lever le glaive, non pas en vue d’asservissement et 
d'oppression, mais au nom de la liberté universelle et de la 
Suppression de l’esclavage (3). » : 

Sur le terrain de la psychose de la guerre qui a fait naître 
Une « morale nouvelle », vous voyez ici se développer toutes 
les autres formes de la psychose. Il y a là, incontestablement, 
une manie des grandeurs : « les premiers dans le monde 
entier ». [1 y a là un retour à la mentalité d'un Torquémada 
Qui était convaincu de faire œuvre de la plus grande charité 
Chrétienne, en faisant brûler les pécheurs et les hérétiques : 
en (outes nos œuvres sanglantes « notre sentiment humain est 
absolu. » Dans la formule « le but justifie les moyens », 


1. Revue hebdomadaire de la Commission Extraordinaire, 148, n° 27. 
2. Krasnyi Metch (Le Glaive rouge), n° 1, 18 août 1949. 
3, 1bid, 
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nous voyons apparaître une forme spécifique de 7ésuitisme 
rouge aussi fanatiquement convaincu que l’ancien jésuitisme 
catholique. 

Dans l'atmosphère de la psychose de la guerre, tout est 
possible, jusqu'aux projets d'exlerminalion en masse d'une 
population hostile. Or, celte psychose domine entièrement 
l'esprit et le cœur des militants de la « sûreté » politique bol- 
cheviste, tels que Latzkisse, Peters et leurs semblables. 

« Nous ne faisons pas la guerre à des individus isolés. Nous 
exterminons la bourgeoisie en tant que classe. » 

« Ne cherchez pas, au cours d’une instrumentation, des 
documents et des preuves témoignant que le prévenu ait agi,en 
actes ou en paroles, contre les soviels. La première question 
que vous devez lui poser est de savoir à quelle classe sociale 
il appartient, quelle est son origine, son éducation, son ins- 
truction ou sa profession. 

« Ce sont ces questions qui doivent décider du sort du pré- 
venu. C'est là le sens et la nature de la terreur rouge (4). » 

Tous les points sur les à sont mis. Le sang bourgeois, vicié, 
doit être tiré des veines de l'humanité. Au nom de « l'amour 
du lointain », il faut « purger l'humanité » sans s’embarrasser 
de considérations sentimentales de « l'amour du prochain », 

Une utopie grandiose, digne du Père Loyola, a müri dans 
l'esprit des chefs du bolchevisme russe : il s’agit de créer une 
organisation idéale, composée de personnalités soigneusement 
triées, des « chevaliers sans peur et sans reproche », prêts à 
épargner au parti communiste, pour le charger héroïquement 
sur leurs propres épaules, tout le côté sanglant et sale de son 
œuvre. Voici pourquoi on a placé à la tête de la fameuse 
Tchéka F. Dzerjinski, dont ses camarades de parti ne peuvent 
prononcer le nom sans le faire suivre d'épithètes telles que 
« pureté de colombe », « cœur d’or », etc, C’est lui qui devait 
réaliser l’idée d’une espèce d’ « auto-sacrifice moral » ; prouver 
par son exemple qu’on peut « ne pas s’accorder le luxe moral 


f. Latzkisse, dans le journal Xrasnyi Terror (La terreur rouge), 1“ no- 
vembre 1948, 


d’être pur » et n’en resplendir que mieux d'une autre pureté 
inhumaine ou sürhumaine. Il est significatif que presque tout 
le monde en Russie élait enclin à s’imaginer Dzerjinsky 
Commé une espèce de monstre, de bêle sauvage ayant pris 
ligure humaine, Cependant, il n'en est rien. Si c'était ainsi, la 
tragédie morale du bolchevisme seraït moins grave qu’elle ne 
l’est à présent. Les atrocités dont regorge la pratique hideuse 
des tchéka auraient revêtu alors un caractère fortuit, per- 
sonnel. À présent, nous avons devant nous une grimace iro- 
nique de l'histoire. L'homme au « cœur d’or » n’a pu quefaire 
revivre dans sa pérsonne l’image lointaine du fanatique illu- 
miné, « loyal envers lui-même », semant autour de lui la 
mort, le martyre, la corruption, le sadisme du bourreau, le 
tout avec cette « innocence dans le mal » figée ét momifiée qui 
a inspiré à l’un de nos grands poètes cette exclamation iro- 
nique : « Envoie, mon Dieu, à nous, indignes, moins de ces 
pasteurs à moitié bons, à moitié saints! » 

L'histoire a joué au bolchevisme un tour plus sinistre encore 
en ce qui concerne le reste du « personnel actif » des tchéka, 

Une dégénérescence morale absolue, totale, épouvantable, 
tel a été le châtiment infligé à cet organe du pouvoir soviétique 
dans la personne de ses fonctionnaires. L’ « amoralisme » 
emphatique de principe ne recouvre en fait qu'une déchéance 
prosaïque et malpropre allant jusqu'à la disparition totale de 
toute ressemblance humaine. Ce n’est pas un hasard si toutes 
les tchéka foisonnent littéralement de gens malades, morale- 
ment contrefaits. Il n’y a pas d'abîmes, iln'y a pas de gouffres 
béants dans l’âme humaine, l'âme de ce descendaït socia- 
lement peu discipliné de la bête primordiale, qui n'apparais- 
sent en ces hommeés sous l’action quotidienne et continue de 
leur métier inhumain. « Oui, je ne puis dormir, les morts me 
lourmentent toute la nuit », laissa un jour échapper un des 
héros des geôles bolchevistes, Un autre, connu par les atro- 
cités épouvantables commises à Arkhangel, KedroŸ, a fini 
dans üne maison d’aliénés. S'étonniera-t-on qu'ils aient besoin 
de s'enivrer, de devenir morphinomanes, cocaïnomanes, etc., 
Où bien qu'ils dégénèrent en véritables stdiques? S'étonnera- 
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t-on que les tchéka aient absorbé tous les rebuts de la société, 
tout son bas-fonds moral, y compris les « nouveaux convertis » 
de l’ancienne corporation des bourreaux de l’époque tsariste? 
S'étonnera-t-on que les policiers et les bourreaux nouveaux 
et anciens aient vite fait de former un bloc compacl, uni psy- 
chologiquement et moralement? 

Au lieu d'épargner au régime bolcheviste la partie san- 
glante et malpropre de son œuvre, les {chéka sont devenues 
des foyers d'infection, une espèce de gangrène qui gagne peu 
à peu l'organisme entier du « pouvoir des soviets ». 

Leur action est un outrage continuel à l'humanité. Mais elle 
est, en même temps, « l'ornement et l’orgueil du parti com- 
muniste ». Car elle est le point culminant de l'idée fondamen- 
tale de ce parti, du retour à ce qu'on appelle l’ « absolutisme 
éclairé », le « despotisme civilisé » sous une nouvelle enseigne 
communiste. Retour au despotisme qui, dans l’homme russe, 
depuis trop longtemps habitué à son asservissement, tue à 
nouveau sa dignité de citoyen et ressuscite l'âme d'esclave, 

Le régime bolcheviste a ravi au socialisme son âme même, 
la liberté, ne laissant subsister qu'un cadavre inanimé et en 
décomposition : le bagne communiste ; et de ce régime les 
tchéka ne sont que le complément logique et inéluctable. 

Vouloir conserver ce régime, mais en supprimant les hor- 
heurs de la tchéka, c’est vouloir le catholicisme sans pape, 
l'impérialisme sans guerre, l'absolutisme tsariste sans agents 
provocateurs. 

Puissent ceux qui n’ont pas encore apprécié cette morale de 
l'histoire, la vérifier sur le vif. Puissent tous les saint Thomas 
de peu de foi toucher du doigt les « marques des clous », les 
plaies’ sanglantes et de fraîche date dont les mains du bour- 
reau ont criblé les corps de leurs victimes. 

C'est à elles, ces victimes, qu'appartient la parole dans le 
présent recueil. Leurs témoignages clament vers la conscience 
de l'humanité entière. Et tout d'abord, vers la conscience du 
monde nouveau qui vient se substituer à l'ancien monde 
caduc, vers la conscience du monde du Travail. 

C'est de lui que nous attendons la voix de protestation la 
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plus haute, la voix de la dignité humaine insultée, la voix de 
la conscience indignée qui ne pactise pas avec les atrocités. 
Puisse cette voix, impérieuse et indomptable, retentir partout, 
en un grondement de tonnerre! 

Victor Tcnernov. 


Il 


Le Vaisseau de la Mort 


_ Il ya des faits auxquels il est pénible de penser, sur les- 

quels il est encore plus difficile d'écrire, car la pensée, pusil- 
lanime, s’en cache. Et les paroles humaines demeurentlamen- 
tables et impuissantes en présence de la plus grande tragédie 
qui se déroule de jour en jour, presque sous nos yeux... 

Autrefois, au moment où s'effondrait la première révolution 
russe, le tzarisme célébrait sa victoire par une orgie d’expé- 
ditions de représailles et d’exécutions. Le pays entier tressail- 
lait d'horreur et, en silence, voyait couler son sang par mille 
blessures. La presse — celle qui servait les vainqueurs — 
donnait libre cours à sa rancuneet sonnait l'hallali, insatiable 
de vengeance, ne connaissant pas de bornes à sa haine de la 
révolution ; tandis que l'autre, la presse née aux jours du réveil 
du peuple, se taisait, brisée, étranglée dans l’étau de fer dela 
censure rétablie. 

Mais en ces mois douloureux et profondément tragiques, 
parmi le silence imposé et l'abattement morne, retentil par 
deux fois le tocsin de la conscience indignée du peuple, obli- 
geant le monde entier à tourner un instant les regards vers le 
pays où la détresse sans bornes et la mort insatiable deve- 
naient un « fait coutumier » de la vie russe. 

Léon Tolstoï, se dressant de toute sa taille de géant, pro- 
nonça les paroles inoubliables sur la « corde savonnée >» du 
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bourreau et se déclara prêt à partager le sort du peuple 
crucifié. 

À côté de lui s’est élevée la voix de Korolenko, sensible et 
vigilant comme la conscience même du peuple, et soulevant 
le voile, il nous a fait voir la forêt sans fin des potences, forêt 
monstrueuse qui commençait, comme dans un conte, à cou- 
vrir le sol russe. Et à l'unisson de ces voix de Locsin, un long 
cri de pitié et de protestation s’est élevé dans le pays entier, 
car à ce temps, les hommes n'avaient pas encore perdu la 
faculté de sentir, et la mort toute-puissante n'avait pas tué en 
eux la volonté de vivre. 

Ceci s’est passé il y a quinze ans, aux jours du triomphe de 
la dynastie victorieuse des tzars, aux jours de l'effondrement 
de la première révolution... 

Et voici que maintenant, au bout d'une suite d'années, la 
mort autoritaire règne de nouveau sur la Russie, et le pays 
impuissant et supplicié voit de nouveau son sang couler par 
mille blessures. 

Mais d'un bout à l’autre de la terre russe on n'entend plus 
la voix de la conscience bouleversée du peuple, on ne voit pas 
de géants de l’esprit osant jeter à la face de la mort leur impé- 
rieux : « Arrêle-toi! » 

Qu'est-il donc arrivé à l'âme du peuple ? Que signilie son 
silence de sépulere ? 

Nous avons traversé la grande Révolution russe, avec ses 
journées radieuses et ses périodes de catastrophes grandioses. 
Nous avons traversé quatre années de dictature bolcheviste 
qui, peut-être, fait pâlir Quatre-vingt-treize. Et nous savons en 
notre esprit ébranlé, et nous avons vu de nos yeux (roubles, 
ce qu'ont ignoré, ce que n'ont pas vu des dizaines de généra- 
tions précédentes, ce dont se douteront vaguement, en lisant 
des manuels d'histoire, de longues files de nos descendants 
lointains. 

La mort mystérieuse ét autrefois inconcevable ne nous fait 
plus peur, car elle est devenue notre seconde existence. L'odeur 
âcre du sang humain ne nous émeut plus, car ses lourdes 
émanations saturent l'air que nous respirons, De longues pro- 
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cessions de victimes se rendant au lieu de l'exécution ne nous 
font plus tressaillir, car nous avons vu les convulsions des 
enfants fusillés dans les rues, nous avons vu des montagnes 
de cadavres mulilés et glacés, victimes de la folie terroriste 
ét peut-être nous Sommes-nous plus d’une fois trouvés nous- 
mêmes tout près de la limite fatale. 

Nous nous sommés habitués à ces spectacles comme on 
S’habitue à l'aspect des rues familières, et nous ne prêtons plus 
au bruit des détonations une oreille plus attentive qu'à la 
rumeur des voix humaines. 

Voici pourquoi, en présence de la Mort triomphante, le 
pays se tait, et son sein opprimé ne laisse échapper aucune 
clameur spontanée — ni de protestation ni même de déses- 
poir, Physiquement, le pays a réussi tant bien que mal à tra- 
verser ces quatre années inoubliables, mais son âme empoi- 
sonnée s'est trouvée captive de la Mort. C'est peut-être pour 
cela que la Russie, fusillée et suppliciée dans les geôles, garde 
maintenant le silence. 

+ 
* # 


La terreur bolcheviste a déjà son histoire. 

Si pendant lés deux années qui ont suivi le coup d'État 
d'octobre, les bolcheviks aimaient à prendre l'attitude provo- 
cante de Robespierre, et que les Marat de fabrication natio- 
nale réclamaient insatiablement du sang, du sang et encore 
du sang; sila terreur même de ces deux années avait été 
criarde avec ostentation, amorphe et spontanée, — au fur et à 
mesure qu'ils s'emparaient dé l’appareil de l'État, les déten- 
teurs du pouvoir dictatorial éprouvaient de plus en plus le 
besoin d'introduire la terreur dans des cadres déterminés, de 
la subordonner à des organes appropriés et surtout de la faire 
moins bruyante, extérieurement moins marquante. 

Cette nécessité n'était pas seulement commandée par le 
danger où se trouvait le pouvoir, le danger de s'enliser et de 
perdre pied devant la marée de l'anarchie sanglante que ce 
pouvoir avait lui-même provoquée. 

Seul parmi ses expérimentations sociales, non reconnu par 
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les puissances mondiales et irrévocablement séparé d’elle par 
le rideau de feu de la terreur, ce pouvoir pressentait les con- 
séquences fatales de son isolement et en cherchait anxieuse- 
ment l'issue. C’est de cette époque que date la constitution 
d'un régime singulier du « droit » soviétique — ce Janus 
cynique dont une face regarde obséquieusement l'Europe 
tandis que l’autre face se tourne vers l'Asie des Mongols sau- 
vages. C’est alors que, du fond des lieux de supplice commu- 
nistes, s'élevèrent les voix hypocrites des bourreaux prônant 
la « légalité révolutionnaire » et qu'apparut, dans le « Recueil 
des prescriptions et des décisions du gouvernement », le décret 
impudent sur l'abrogation de la peine de mort. 

Pour plaire à l'Europe, le monstre terroriste revétait les 
habits blancs des humains tout en gardant, cachées sous ces 
habits, les griffes rapaces du fauve, l'âme insatiable du can- 
nibale. 

La terreur n'a pas disparu de l'existence. Mais, quittant les 
places publiques et les trottoirs ensanglantés, elle s’est enfoncée 
dans les sinistres souterrains des tchéka pour y poursuivre 
sans encombres son œuvre noire à l'abri des murailles impé- 
nétrables, loin de la conscience humaine. 

La terreur n’a pas disparu de l'existence. Mais, amorphe et 
chaotique au commencement, elle a acquis, peu à peu, les con- 
tours d'un appareil de représailles complexe, muni d’un grand 
nombre d'instances et de chaîinons, muni d’une « instrumenta- 
tion » formelle et de tous les accessoires de la justice révolu- 
tionnaire, mais aboutissant toujours à la même fin inéluc- 
table : la mort inexorable au fond d'un cachot, de la main 
d'un bourreau professionnel. 

Cet appareil, revêtu désormais d’un caractère impersonnel, 
mis en branle par la main experte et jamais tremblante des 
bolcheviks, fusille du jour au jour, sans bruit mais avec mé- 
thode, la Russie qui déjà n’a presque plus la force de réagir, 
Et plus ses victimes sont nombreuses et plus il s'enfonce dans 
ses souterrains. 

Les journaux ne publient presque plus de communiqués sur 
les exécutions quotidiennes, etles publicistes officiels suppléent 


26 


ri D. À =. Hé OS 


au mot même « exécution » celui plus vague et plus énigma- 
lique de « la mesure suprême de punition », De temps en 
temps seulement, lorsqu'on découvre le complot contre-révo- 
lutionnaire du jour et que la patrie communiste est menacée, 
on voitapparaitre dans les colonnes des /sviestia et des Pravda 
de longues listes de gens broyés par la machine de la terreur, 
Et le pays, saisi d'un grand frisson, apprend les noms des 
victimes silencieuses de la « justice révolutionnaire ». 


* 
* * 


La terreur n’a pas disparu de notre vie. Aussi, peut-être, 
n'est-il pas encore temps d’en parler dans toute son ampleur. 

Le jour viendra où les incommensurables souffrances hu- 
maines, où les vies ravagées des hommes se fondront en un 
seul tableau grandiose et poignant de ces quatre années et 
feront comparaître devant le tribunal de l’histoire les canni- 
bales modernes qui, de leurs mains d’assassins, instituent le 
régime communiste. 

Quant à nous, témoins vivants de la terreur, qui à tout 
instant sentons sur nous son souffle pestilentiel; nous qui 
avons vu le sang et qui connaissons la mort, nous ne pouvons 
pas encore en parler dans toute son ampleur. Car ce que nous 
avons vu et ce que nous connaissons ne sont que des épisodes 
isolés et disparates, des faits infimes, grains de sable que la 
tourmente de la terreur a jetés dans notre conscience. 

Mais peut-être, ces faits pris au hasard et gravés dans notre 
mémoire, faits véridiques, que la renommée aux cent bouches 
n’a guère déformés, valent-ils la peine qu'on en parle et qu'on 
les décrive dès à présent, lorsque la < terreur continue » et 
que chaque jour ajoute une page à son histoire sanglante et 
infâme. 

Il faudrait donc considérer la présente étude comme un 
« document humain » qui ne prétend pas à être complet et qui 
a été rédigé d’après les récits des condamnés à mort et des 
témoins involontaires de leurs dernières heures. Il n’y a pas 
ici d’ « historique » de la terreur. Il n’y a pas de tentative 
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d'en donner l'appréciation politique où morale. Ilne s’agit 
que de quelques petits faits relatifs aux exécutions des prré- 
venus du droit commun et qui ont eu lieu dans la prison de 
la Tchéka de Moscou durant une période d’ailleurs restreinte : 
depuis la fin de janvier jusqu'à juin 1921. 

La terreur politique aussi menaçante et violente que jamais, 
qui continue à dévorer des milliers de vies humaines et qui 
demeure, comme par lé passé, au centre des préoccupations 
des représentants de la dictature, — cette terreur est restée 
en dehors du sujet de la présente étude. Ce seul fait doit 
suffire pour expliquer au lecteur le véritable caractère de 
ces notes. 


* 
+ * 


Quel que soit le nombre d'articles écrits sur la « légalité 
révolutionnaire » par notre Fouquier-Tinville national, 
Krylenko ; si ardemment qu'il milite pour le droit exclusif des 
tribanaux révolutionnaires à disposer des vies humaines, ce 
fait demeure ce qu'il est : jusqu'à ces jours derniers, la peine 
de mort a été appliquée et continue 4 être appliquée par fous 
les organes principaux de la justice bolcheviste rivalisant de 
cynisme et de cruauté : par les « tribunaux révolutionnaires » 
et les « tribunaux des chemins de fer », ainsi que par toutes 
sortes de « triades » et de « comités de cinq » des commis- 
sions extraordinaires. 

Le glaive punisseur de la terreur tombe sans pitié sur les 
tètes des condamnés auüssi bien dans les séances « judiciaires » 
des tribunaux que dans les oubliettes franchement primitives 
des tchéka. 

La seule différence consiste en ce que l'appareil judiciaire 
fonctionne avec un peu plus de lenteur que les « triades » 
mobiles des tchéka, qui poursuivent la « justice révolution- 
niire » par des voies extra-judiciaires, en l'absence de l'accusé, 
sans témoins ni défense, sur un simple rapport du juge d'ins- 
truction. 

La seule différence c'est que Ie prévenu condamné par un 
tribunal apprend son sort par l'arrêt prononcé, tandis que 
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celui qui tombe sous la juridiction d'un organe tchékiste n’en 
apprend la décision qu'au dernier moment, en se rendant au 
lieu de l'exécution... parfois au seuil même du cachot… 

Cependant, tribunaux et tchéka réalisent, avec la même 
méthode et la même fermeté, le système d'une terreur inexo- 
rable. Les uns et les autres ne connaissent pas d'autre langage 
que celui de la mort... | 

Pendant plusieurs mois, j'ai eu l'occasion de voir ces mal- 
heureux aux yeux hagards, répétant d'une façon incohérente 
le mot fatal : 

« Suprème mesure de punition. » 

On les amenait tout droit du tribunal, avant ee qu'ils 
eussent le temps de bien concevoir et approfondir le sens 
lugubre de cette formule, et on les mettait à l'isolement « ri- 
goureux » avec d’autres prisonniers, leurs semblables, comme 
eux condamnés, comme eux attendant leur dernière heure. 

Machinalement, obéissant à ce qu'on leur disait, ils éeri- 
vaient des recours en grâce incohérents, et les quarante-huit 
heures de « sursis » devenaient pour eux une élernilé d’an- 
goisse mortelle. 

Juchés au rebord de la fenêtre ou l'oreille collée au « judas » 
de la porte, ils écoutaient le silence de la prison, et les pas 
pesants des gardiens, le ronflement d'une automobile entrant 
dans la cour les faisaient trembler du frisson de la mort. 

À la fin de la deuxième journée, on emmenait les uns pour 
les fusiller et ils quittaient leurs cellules avec une hâte fébrile, 
presque inconscients. D'autres se tronvaient favorisés par la 
« chance », et on leur passait enfin, à travers le judas, le 
papier sauveur annonçant un sursis à l'exécution de l'arrêt. 
Parfois, d'ailleurs, le sursis était annoncé de vive voix par un 
gardien et jusqu'au dernier moment le condamné n'était pas 
certain que sa vie était prolongée, ne fût-ce que de quelques 
jours. 

Ensuite, c'étaient des mois d'angoisse poignante, de lutte 
convulsive entre la vie et la mort, sans perspectives ni espoir 
réel, sans un instant de calme ni de répit. 

Quant au Comité central exécutif, le « Vizik », du moment 
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qu'il s'agissait de la conservation d’une vie humaine, il ne se 
montrait ordinairement pas pressé. Son arrêt définitif n'arri- 
vait, quelquefois, qu’au bout de quatre, six, huit mois. Pendant 
ce temps, les hommes vieillissaient, dépérissaient, leur âme, 
peu à peu, s'étiolait..…. Puis, par un soir funeste, on apprenait 
que le « Vtzik » avait confirmé le verdict et le condamné s’en 
allait à jamais « en ville avec les hardes », sans pouvoir s’ex- 
pliquer pourquoi les fameuses « 48 heures » s'étaient éterni- 
sées pour lui en une torture intenable. 

Il suivait le chemin tracé par la justice des tribunaux et qui 
aboutissait, pour lui, au même sous-sol où s'accomplissait 
l'œuvre sanglante des « triades » {chékistes. Et qui sait lequel 
des deux procédés est plus humain, plus facile à supporter. 
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Dans la rue Grande-Loubianka, n° 14, dans la maison de la 
Compagnie des Assurances de Moscou, se trouvent les institu- 
tions principales de la Tchéka de Moscou. Ici fonctionne jour 
et nuit l'impassible machine de la mort, ici s'accomplit le cycle 
des transformations successives de l’homme : de prévenu en 
condamné, de condamné en cadavre pese 
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ses arrêts uniformément ae, Derrière’ Le Corps 
principal, dans un petit sous-sol d'un pavillon d'un étage, les 
condamnés à mort attendent leur dernière heure. Ici même, 
dans la cour adjacente à la Petite Loubianka, se trouve la 
cave affectée aux hautes œuvres du bourreau tchékiste. Là, 
au centre même de la ville, entre les murs autrefois inoffensifs 
d'une Compagnie d'assurances, s’est tapi un des instruments 
aveugles et infâmes de la terreur, exterminant, dans un silence 
profond, des centaines et des milliers de vies humaines. 

Dans l’enfilade des cabinets des juges d'instruction, l’un des 
plus terribles est le cabinet n° 55, celui du premier juge d'ins- 
truction pour la section des crimes de droit commun, Voul. 
Entre ses mains sont concentrées toutes les instructions cri- 
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minelles et, surtout, les affaires des « bandits >» où l’on ne 
fait généralement pas de quartier, et les arrêts de mort consti- 
tuent une règle fermement établie et presque inviolable. 

Pour toutes ces affaires, Voul est le rapporteur permanent 
et presque unique de la « triade »; c’est lui qui dirige et qui 
clôt l'instruction des magistrats subalternes, c’est de lui que 
dépend la solution de toute affaire instrumentée. 

Encore jeune (30 ans environ), les cheveux légèrement fri- 
sés, le regard ferme et brillant, mobile, énergique et tranquil- 
. lement courtois, Voul fait trembler tous ceux qui entrent dans 
son cabinet. Car peu d'affaires, chez lui, ne se terminent pas 
par la peine de mort, peu d’interrogatoires ont lieu sans un 
féroce « passage à tabac ». 

Lorsqu'un juge d'instruction subalterne ne réussit pas à 
obienir des aveux, il menace le prévenu de l'envoyer chez 
Voul, et souvent il suffit de mentionner ce nom pour recueillir 
une « déposition sincère ». 

Les affaires les plus importantes, Voul les instruit en per- 
sonne, et ses procédés d'instrumentation constituent ün des 
traits marquaats dans l’ensemble de la justice tchékiste. Voici 
un des nombreux exemples de ses interrogatoires raconté par 
lan Otremsk y. 

Otremsky était accusé d'avoir tiré sur les fenêtres du soviel 
du quartier Basmanny. On avait trouvé sur lui un Mauser avec 
plusieurs cartouches que Otremsky avait gagné aux cartes... 
à un aide-de-camp de Dzerjinsky. Le prévenu n'était pour 
rien dans l'affaire où on l’impliquait; selon lui, il avait été 
Calomnié par quelques spéculateurs avec lesquels il avait eu 
des démêlés à propos de répartition des bénéfices. 

L'origine un peu « scabreuse » du Mauser avait éveillé chez 
Voul un intérêt particulier pour cette affaire et il résolut, coûle 
que coûte, de connaître la « vérité ». 

« Voul me reçut fort aimablement, racontait Otremsky en 
essuyant le sang qui coulait sur sa figure. Il m'offrit une 
Chaise, sortit un porte-cigarettes en or et s'informa si j'avais 
pris mon « petit déjeuner »; sans attendre ma réponse, il 
sonna un domestique, lui dit quelques mots el, quelques mi- 


nutes plus tard, on plaça devant nous un plateau avec deux 
verres de café, du sucre, du pain blanc et du beurre. 

« — Je vous en prie, dit Voul, tout en prenant le café nous 
causerons, sans qu'il y paraisse, de l'affaire. 

« En ce moment retentit la sonnerie du téléphone et j’entendis 
Voul prononcer les paroles suivantes : 

« — Jan Otremsky ést justement chez moi... Je suis sûr que 
« nous n’aurons pas à le fusiller... Il va tout avouer en toute 
« sincérité et deviendra pour nous un collaborateur pré- 
« Cieux... » 

« Je ne me rendis pas compte en ce moment que tout eel entre- 
tien avait été machiné exprès à mon intention et je me sentis 
du coup mal à mon aise. 

« On s'informe si vous êtes encore en vie... », me dit Voul 
en souriant et en me passant le pain. 

Mais je ne pouyais ni manger ni boire, et prévoyant quelque 
piège, me sentais très ému. 

« Avouez tout, Otremsky, continua Voul, et nous oublie- 
« rons votre passé... Vous entrerez à notre service. » 

« Il se mit à tenter de me persuader et pendant quinze ou 
vingt minutes, il passa sans cesse des promesses alléchantes 
aux menaces. Quant à moi, je niais obstinément ma partici- 
pation à l'attentat contre le soviet de Basmanny et refusais de 
prendre du service à la Tehéka. 

« Voyant mon obstination, il perdit enfin patience, bandit de 
sa chaise, s'empara d'un fusil placé dans un coin et se mit à 
me frapper avec la crosse, Après quelques coups sur la têle 
et sur la poitrine, je chancelai et tombai par terre tout ensan- 
glanté. Cependant, au bout d'un instant, je revins à moi, me 
relevai et quittai tant bien que mal le cabinet de, Vou] aecom- 
pagné de coups de poings et d'une bordée d'injures.… » 

lan Otremsky était de nationalité polonaise et porta cet acte 
de violence à la connaissance de la Croix-Rouge polonaise, 
joignant à sa déclaration, comme preuve à conviction, son 
mouchoir couvert de sang. Néanmoins, sa nationalité polonaise 
n'a pu le sauver, et peu de temps après l' « interrogatoire », 
le 44 mai 1921, il fut fusillé À la suite d'un rapport de Voul... 
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Je me suis arrêté à ces détails caractéristiques de l'interro- 
gatoire infligé à Otremsky pour ne pas charger la suite de 
mon récit par des dizaines de faits analogues. Ce système 
d’« interrogatoires », Voul le pratique chaque jour, avec un 
Calme et une bonhomie imperturbables, ne variant de temps 
en temps que sur quelques détails. | 

Ainsi, dans des cas suspects, il fouille en personne le pré- 
venu pour s'assurer qu'il est sans armes et, par conséquent, 
sans défense. Quelquefois, il préfère frapper non sur la tête 
mais sur les muscles et les jointures des bras... Quant au 
reste... tout se passe selon un usage fermement établi : 
cigareltes, café, pain blanc, invitation au service de la sûrelé 
générale et... crosse de fusil, Et cela recommence d'une vic- 
time à l’autre sans que presque jamais aucune ne sorte de sa 
torpeur. 

Dans l’argot des bandits malmenés, cela se raconte : « Voul 
à joué de la guitare. » 

Et c'est pour savoir « jouer de la guitare » avec tant de zèle 
et de talent que le juge d'instruction Voul, membre du Parti 
communiste russe, arbore sur sa poitrine l’ordre du drapeau 
rouge. 

Tout comme au bon vieux temps, la sûreté communiste et 
le monde des criminels se trouvent si étroitement liés entre 
eux qu’il est parfois difficile de tracer la ligne de démarcation 
entre le poursuiveur et le poursuivi, entre ceux qui veillent à 
l’ordre « révolutionnaire » et ceux qui l’enfreignent.  { 

Le bandit de la veille devient le lendemain un collaborateur 
dévoué de la Commission extraordinaire et le tchékiste de la 
Veille termine sa vie dans la cave, sous la main du bourreau, 
Le sous-inspecteur de la sûreté générale auprès de la Tchéka 
de Moscou, Morosoy, camarade et collaborateur le plus proche 
de Voul, convaincu d’exactions, est condamné à mort sur un 
rapport de Voul lui-même, tandis que'les bandits « profes- 
sionnels » de l’époque d'avant la révolution, tels que « Chouba » 
(Surnom : « la Pelisse), « Smétana » (surnom : « la Crême »), 
Lbrouïtchik, etc., après une séance réussie de « guitare », 
deviennent agents de la sûreté générale et livrent énergique- 
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ment leurs anciens compagnons. Il estcurieux que les bandits 
livrés par ces énergumènes se voient accusés non seulement 
de leurs crimes « actuels », mais de ceux même qu'ils avaient 
commis « aux jours d'antan », en compagnie des « Chouba » et 
des « Smétana ». Et très souvent, aux questions menaçantes 
de Voul, le prévenu répond ingénument : 

« Demandez à « Ghouba » (ou à Smétana), dans cette 
« affaire » on avait « turbiné » ensemble. » 

# 
* # 

Si d'innombrables « Chouba » de lout accabit, usant de dit- 
férents moyens de mouchardise, de trahison et de provocation 
complexe (1), fournissent les éléments mêmes des exécutions : 
si l’infatigable Voul, tranquillement et posément, à l’aide de 
la « triade », appose à ses victimes la marque des condamnés, 
le bourreau, qui évite la lumière du jour et le regard des 
hommes, apparaît comme le dernier anneau dé la chaîne san- 
glante de la justice tchékiste. A l’époque dont je parle, les 
fonctions du bourreau professionnel auprès de la Tchéka de 
Moscou étaient assumées par un soldat de l’armée rouge, Pan- 
kratov, homme cupide, borné et cruel, qui avait succédé au 
bourreau Emelianov, mort du typhus compliqué d’une maladie 
cérébrale. 

Pankratov, qui a fusillé de ses mains des centaines d’hom- 
mes, était autrelois an simple et paisible paysan du gouver- 
nement de Riazan et vivait à son aise auprès de son père, En 
1913, il fut appelé sous les drapeaux et quelques mois plus 
tard, lors de la déclaration de la guerre, il se trouva sur le 
front où il gagna ses galons d’adjudant. Son nouveau rôle de 
« gradé » produisit un changement radical dans la nature de 


1. Je connais un grand nombre de faits où d'importantes affaires 
d'exactions, de faux, de malversations et d'autres forfaitures, affaires 
qui se terminaient inéluctablement par des condamnations à mort, ont 
êLé montées par des agents provocateurs de la Tcheku, personnellement 
intéressés à toucher tant pour cent sur chaque affaire « arrangée ». Mal- 
heuréuséement, ce serait trop'encombrer les présentes notes que de citer 
une série d'affaires de ce genre. 
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Pankratov, et c'est alors que ses yeux, pour la première fois, 
s'allaumèrent d'un éclat sinistre. 

En 1917, il fut démobilisé et renvoyé chez lui, mais peu de 
temps après, les bolcheviks le rappelèrent au service militaire 
et en tant qu'ancien adjudant, il fut nommé d'emblée chef du 
bataillon spécial de la Tchéka de Moscou. Ici, Pankratov se 
lia intimement avec le bourreau Emelianovy et le remplaça 
après sa mort. 

Agé de vingt-sept ans, de taille moyenne, large d'épaules, 
blondasse, Pankratov se faisait remarquer par sa tête rasée, 
ses yeux gris et brillants dans une figure rouge à force de 
boire. Il sentait toujours l’eau de-vie. 

Il vivait dans la rue de Srietenka où il louait une chambre, 
et passait ses loisirs avec Efrossinia Ivanovna, une prostituée 
du boulevard Tverskoï, âgée de vingt-cinq ans. 

Tous les matins, il se rendait à la Tchéka et demeurait dans 
la section des détenus jusqu'à 3 heures, sans rien faire. C’est 
là aussi qu'il prenait ordinairement son repas de midi. 

Il connaissait personnellement tous les détenus de longue 
date et se rappelait tous les détails de leur « affaire ». A l'égard 
de certains, il se montrait même aimable, leur offrait des ciga- 
rettes et leur faisait comprendre que sa situation lui permet- 
lait de faire bien des choses pour soulager leur sort. A l'égard 
d’autres, il adoptait, par contre, un ton de chef sévère, les 
abreuvant sans raison d'injures spécifiquement brutales et 
compliquées. Surtout, il ne ponvait souffrir qu'on l’interrogeût 
Sur les exécutions. 

C’est ainsi que Pankratov passait la première moitié de sa 
journée, Cependant, même en ces heures, il lui arrivait de 
trouver de la besogne. Il n'avait pas son égal lorsqu'il fallait 
« mettre de l'ordre » parmi les prisonniers el, dans des cas 
urgents, le commandant Rodionow le faisait venir pour « faire 
le coup de poing ». 

_ De tous ceux que la « triade » de la Tchéka de Moscou où 

les tribunaux condamnaient à mort, il « prenait livraison » 

personnellement et contre reçu, car il aimait l’ordre. Quelque- 

lois, il avait comme des accès de pitié et déclarait alors posé- 
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ment, conscient de sa puissance : « Celui-là, je ne puis l’ac- 
cepter : son affaire n'est pas grave, peut-être aura-t-il sa 
grâce. » 

Et le veinard ainsi distingué était reconduit dans la prison. 

Dans la plupart des cas, Pankratoy allait luismême cher- 
cher ses victimes. Il les traitait brutalement, demeurait sourd 
comme une pierre à leurs supplications et à leurs plaintes et 
vomissait sans cesse des injures. 

Vers 6 heures du soir, il amenait tous les condamnés à la 
Tchéka et, installé dans quelque coin, fumait en silence en 
attendant la nuit. Une heure plus tard, excité, les yeux 
fébriles, il descendait dans le sous-sol et se mettait à sa be- 
sogne de bourreau... 

Les soirs où il n’y avait pas de « travail », Pankratov ren- 
trait chez lui, laissant toujours des indications précises pour 
qu'on puisse le trouver « en cas de besoin ». De pareils « cas » 
se présentaient, en eflet, de temps en temps. 

Un ; jour Pankratov, avec son « pays » et futur successeur, 
Joukov, s'en était allé chez le cordonnier pour essayer des 
bottes neuves. À peine eut-il enfilé une botte qu’un commis- 
sionnaire se présenta à l'atelier et remit à Pankratov l'ordre 
de se rendre à la Tchéka. Pankratov dit à Joukov d'attendre, 
et s'en alla. Au bout de quelque quarante ou cinquante mi- 
nutes, il revint et continua posément l’essayage interrompu. 
Dans l'intervalle, il avait fusillé un homme. 

Une autre fois, Pankratov fut convoqué à la Tchéka alors 
qu'il se trouvait avec Efrossinia Ivanovna et Joukov au 
théâtre Korsch. Il lui fallut prendre une voiture et se rendre 
dans la rue de Loubianka, tandis que ses compagnons rega- 
gnaient leur maison sans se presser. Une heure et demie après, 
environ, Pankratoy rentra également après avoir fusillé trois 
bandits. Il était très ivre et prit le thé en silence. 

C'est ainsi que les obligations professionnelles s’enchevé- 
traient chez Pankratoy avec ses affaires et ses distractions 
quotidiennes. 

Pankratov vivait richéement et grassement. Il buvait beau- 
coup, mangeait beaucoup, jouait beaucoup aux cartes et, par- 
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lois, perdait beaucoup. Il n’était jamais à court d'argent, car 
il avait des revenus considérables et permanents. Sans parler 
de ses émoluments très élevés, presque tout l'avoir des fusillés 
lui revenait. Il vendait ce qu'il y trouvait de moins bien et met- 
lait sur lui tout ce qu’il avait de meilleur, Tous les objets de 
prix se trouvant par hasard sur les victimes devenaient éga- 
lement la propriété du bourreau. Mais, surtout, il s'intéressait 
aux dents en or : certains en avaient la bouche pleine. Et 
Pankratov les cassait méthodiquement et les retirait des 
bouches que la mort n'avait pas encore raidies… 

Pour la peine et le tracas que se donnait Pankratov, la 
Tchéka l’entourait de soins et s’empressait à le bien nourrir. 
En plus de la ration tchékiste ordinaire, il recevait, toutes les 
semaines, une ration « extra » avec du vin, de la viande et 
du pain blanc, et chaque exécution lui donnait droit à des 
avantages matériels supplémentaires. 

Pankratov était un homme d'ordre et, à la fin de chaque 
« journée de travail », il dressait soigneusement son « borde- 
reau » pour le présenter à l'économat. 

C'est ainsi qu'il vivait dans l'abondance, mangeant tout son 
saoûl et ne se plaignant pas de son sort, Cependant, peu à peu, 
il se sentit envahi de lassitude et, la nuit, des cauchemars le 
prenaient à la gorge... Et, précisément, il y eut des exécu- 
culions en masse... Il se sentit filer un mauvais coton, sa 
raison, parfois, se troublait. Effrayé, il décida de quitter son 
service; par bonheur, il avait sous la main Joukov, remplaçant 
digne et sûr. En même temps que de l’emploi et de l’apparte- 
ment, Joukov hérita d'Efrossinia Ivanovna... Quant à Pankra- 
tov, il se retira au bout de quelques jours, On dit qu’il a pris 
une place de gérant dans un « Sovkhoze » (conseil écono- 
mique) quelconque. 

Le nom de ce bourreau rappelle un flot interminable de 
sang humain, des cruautés indicibles, une telle angoisse des 
dernières minutes que les hommes allant à la mort en avaient 
la raison troublée et la volonté anéantie. | 

De même que Voul, Pankratov était membre du Parti com- 
muniste russe. De même que Voul, il aimait son métier; de 
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même que lui, il accomplissait ses fonctions homicides avec 
toute l'ingéniosité et tout l'esprit d'invention dont était capable 
sa nature simpliste de brute. 

Pankratov savait préparer ses victimes pour leur dernier 
moment et il possédait à la perfection la technique des fusil- 
lades, Soit par des violences atroces, soit par des insultes et 
des menäces cyniques, soit par l'éclat sinistre de ses yeux 
fébriles, il faisait des bandits les plus indomptables des êtres 
inertes, privés de volonté, qui se livraient à lui comme en 
proie à l'hypnose, se hâtaient, se déshabillaient machinale- 
ment, craignant d'enfreindre le moindre de ses ordres, et 
attendaient le coup de feu fatal, la raison à moitié éteinte. 

C’est de ces dernières minutes des condamnés à mort que je 
vais parler dans les lignes suivantes. 


k 
+ + 

Derrière le corps principal, comprenant une enfilade de 
cabinels des juges d'instruction, se (trouve, comme il a déjà 
été dit, un pavillon d'un étage qui, autrefois, contenait les 
archives de la Compagnie des Assurances. 

À gauche de l'entrée se trouvent deux pièces aménagées en 
cellulés communes pour les détenus et trois petites cellules 
affectées au « secret rigoureux ». On y amène ordinairement 
les personnes qui viennent d'être arrêtées ou qui sont convyo- 
quées auprès du juge d'intruction, et il est rare que quelqu'un 
y fasse un séjour un peu long. 

A droite de l'entrée, se trouve une grande pièce singulière- 
ment aménagée : le long des quatre murs court une étroite 
galerie garnie d'une rampe, et le plancher s'ouvre sur un 
sous-sol relié au local supérieur par un escalier de fer en coli- 
maçon. C'est le terrible et mystérieux « vaisseau », dans la 
« cale » duquel les condamnés sont inexorablement emportés 
vers le rivage fatal de la mort... 

Dans l’un des murs de pierre de la cale, sont creusées deux 
pétites soupentes transformées en cellules d'isolement, C'est 
ici que les hommes, fous de terreur, passent les dernières 
heures de leur existence terrestre, 
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Presque toujours, le silence et le calme règnent sur le 
« vaisseau ». Les murailles mucttes de la « cale » ne laissent 
passer du dehors aucune voix humaine, et les fenêtres en- 
duites de peinture de l'étage supérieur ne laissent presque 
pas passer la lumière du jour. Il n'y a ici ni nuit ni jour, car 
jour et nuit, l'électricité est allumée. Il n'y a ici ni espace ni 
temps, car dans l'étau pesant du souterrain, chaque instant 
ressemble à une élernité immuable, lei, tous les liens avec la 
vie sont rompus, car le seul escalier qui mèné au monde des 
vivants est gardé à vue par des sentinelles vigilantes, et celui 
qui attend sa dernière heure ne remonte cet escalier qu'une 
seule et unique fois pour quitter le « vaisseau » et mettre un 
pied docile sur le rivage de la mort. 

Tous les soirs, au coucher du soleil, une porte s'ouvre en 
hant de l'escalier tournant, on entend la voix connue du bour- 
reau et le condamné dont le tour est venu, quitté la « cale », 
Et sa place est prise par d'autres, par d'autres... 

La plupart des condamnés à mort ne passent ici qu’un 
seul jour. Cependant il y en a qui languissent sur le « vais- 
seau » durant des semaines, attendant chaque jour que 
leur tour soit venu. Tous les soirs, ils entrent de nouveau 
dans leur poignante agonie, et, tous les matins, déchirés 
d’une angoisse mortelle, ils attendent de nouveau la tombée 
de la nuit. 

De simples paroles humaines peuvent-elles évoquer tout 
l'abime d'horreur et de désespoir qui tient dans sa gueule 
noire les prisonniers condamnés du « vaisseau » ? Qu'en peut 
savoir celui que ses pas chancelants n'ont jamais conduit en 
bas de l'escalier tournant de la « cale » ? L'imagination hu- 
maine, les descriptions humaines sont impuissantes à le tra- 
duire, Et ce n'est que par un faible et pâle écho qu'arrivent 
jusqu'à notre conscience des fragments isolés de la poignante 
tragédie qui se déroule dans le silence des caves tehékistes, 
au centre même de Moscon… 

Voici, pris au hasard, quelques épisodes de la vie de ce 
mystérieux et terrible « vaisseau », dont la description véri- 
dique et dénuée d'artifice nous a été faite par quelques « vei- 
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nards » qui, après avoir attendu la mort, ont été « graciés » 
par le Comité Exécutif. 

« Vers la fin de janvier 1921, raconte l’un d'eux, je fus 
amené sur le « vaisseau » où se trouvaient, en attendant 
l'heure de l'exécution, deux condamnés. Ils étaient accusés 
d’avoir attaqué à main armée une automobile dans l'impasse 
Trétiakovsky et de s'être emparés de 287 millions de roubles. 
Leurs camarades, impliqués dans la même affaire, étaient 
enfermés dans la cellule d'à côté et attendaient, eux aussi, la 
mort. 

Les détenus condamnés par la Tchéka de Moscou étaient, 
ordinairement, fusillés le mercredi et le samedi, C'est pour- 
quoi, mercredi 26 janvier, ces hommes se rendaient fort bien 
compte que leur dernier jour était arrivé. Cependant, ils 
étaient calmes et même, au moment de la distribution du 
repas de midi, demandèrent au « staroste » : 

« Mets-nous davantage de pâtée, tu sais bien que c’est 
aujourd'hui la dernière fois que tu nous sers. » 

En eflet, vers six heures du soir, le gardien de service vint 
dire qu'on emmenât de la cave ceux qui ne s’y trouvaient que 
par hasard ou à titre provisoire. Selon toute évidence, on 
allait sous peu appeler les condamnés. 

Nos deux cellules étaient ouvertes, mais il était impossible 
de parler aux condamnés de la cellule d’à côté, le gardien de 
service surveillant de près leur moindre mouvement. Ils 
réussirent, néanmoins, à détruire à la hâte quelques petits 
papiers. 

Une demi-heure après, le bourreau Pankratov descendit 
dans la cave suivi du commandant de la prison Rodionov. On 
fit sortir des cellules isolées les condamnés et on leur dit de 
se déshabiller. 

… Ils enlevèrent leurs paletots, leurs vestes et leurs va- 
reuses. Ils se déshabillaient très vite, comme s'ils étaient 
pressés. Tous étaient très pâles. Quelques-uns chancelaient et 
tombaient sous le coup de l'émotion, mais se relevaient aus- 
sitôt. Ils fumaient une cigarette après l’autre et ne soufflaient 
mot. Ensuite, toujours aussi silencieusement et hâtivement, 
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presque en courant, tous les six se mirent à monter l'escalier 
tournant... Nous, nous demeurions cloués à nos places, 
comme saisis de torpeur, et nous les suivions des yeux. Je 
pensais que le même sort m'attendait.… 

Un instant après, les gardiens vinrent chercher les hardes 
des condamnés. Le reste de leurs provisions fut partagé sur 
place. Quant aux vêtements, nous les retrouvâmes plus tard 
sur les gardiens ou sur le bourreau Pankratov.… 

Environ vingt minutes après que les condamnés eussent été 
emmenés, un camion automobile sortait par la porte cochère 
de la Tchéka... Il emportait les cadavres des fusillés à la 
morgue de Lefort pour y être autopsiés et ensevelis dans la 
fosse commune, Ces hommes, condamnés en leur absence, 
avaient attendu la mort pendant un mois et demi. Ils avaient 
réussi à graver sur le mur de notre cellule : 

« Ici ont été emprisonnés des bandits. Fusillés le 26 jan- 
vier pour 287 millions de roubles. Leurs noms sont demeurés 
inconnus. » | 


* 
+ + 


Samedi le 29 janvier, c'est-à-dire trois jours après l'exécu- 
tion dont on vient de parler, à la tombée de la nuit, on amena 
encore sur le « Vaisseau » 19 hommes venant de la prison de 
Boutyrki et que la Tchéka de Moscou avait condamnés à la 
peine capitale sans les faire comparaitre. \ 

Parmi les 19 hommes, il y avait 143 bandits inculpés de vols 
à main armée, Deux autres, un agent de la Sûreté générale, 
N..., âgé de dix-neuf ans, et un agent de la Tehéka, Outkine, 
âgé de vingt-deux ans, étaient condamnés pour avoir opéré 
une perquisition avec un faux mandat et confisqué à leur profit 
300.000 roubles. Il y avait en plus, dans le nombre, quatre 
miliciens condamnés pour avoir laissé passer sur la voie 
ferrée plusieurs maraudeurs qui venaient de voler du ravi- 
taillement dans un wagon plombé. Tous les quatre étaient des 
jeunes gens, dont l’un, le paysan Medviedev, âgé de dix-neuf 
ans, était pris en faute pour la première fois. 

Tous les nouveaux venus élaient extrêmement agilés, ils 
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pletraient, tombaient à genoux devant le bourreau qui venait 
d'entrer dans la cave, l'assuraïent de leur innocence et le sup- 
pliaient de « tirer les choses au clair ». Mais Pankratov leur 
répondit par une bordée d'injures et même frappa violemment 
l'un d’entre eux, 

Les plus désolés étaient l'agent Outkine et le milicien Med- 
viedev. Le camarade de Outkine, l'agent N..., me demanda 
du papier et éerivit en hâte une déclaration attestant qu'Outkine 
était innocent et devait, comme il était juste, être gracié. Les 
miliciens rédigèrent une déclaration analogue relative à 
Medviedev. Le commandant Rodionov prit les deux décla- 
rations et les porta à la « triade » de la Tchéka. 

A 7 heures du soir, à travers le bruit et les pleurs des 
condamnés, rétentit l'appel du bourreau Pankratov : 

« Déshabillez-vous! » 

Immédiatement, tout le monde se tut et commença à se 
déshabiller à la hâte. Après s'être embrassé, on monta l'esca- 
lier. On ne laissa en bas que Medviedev et l’un de ses cama- 
rades, Egorov, âgé de vingt-trois ans. On ramassa de nouveau 
les hardes des victimes et on les emporta quelque part, tandis 
que les provisions élaient partagées et mangées par les gar- 
diens de service. On laissa sa « part » au bourreau, nous 
eûmes également quelque chose. 

Au bout d'une heure et demie environ, Rodionov revint et 
fit signer un papier aux deux miliciens qui attendaient dans 
la cellule, Les deux hommes se crurent grâciés. Cependant, 
cinq minutes à peine après le départ du commandant, 
Egorov fut invité à monter et fusillé; au bout de quelques 
autres minutes, on annonça à Medviedev que sa peine de 
mort était commuée en quinze ans de camp de concentra- 
tion. Je ne saurais peindre sa joie. Fou de bonheur, il 
s'arrachait les cheveux... 

: . 

Au commencement de février, un samedi, on amena sur le 
« vaisseau » de la prison de Boutyrki, un certain Jourinsky, 
un homme de cinquante-cinq ans, aux cheveux blancs. Il 
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était accusé d’avoir avancé, contre des traites, des sommes 
importantes à toute une série de représentants notoires de la 
bourgeoisie moscovite, comptant sur la chute inéluctable du 
pouvoir des Soviets, Le tribunal de Moscou l'avait condamné 
à être fusillé, mais il envoya au Comité Central Exécutif un 
recours en grâce, et en attendait le résultat depuis quatre 
mois. Enfin, on reçut l'avis que le G. C. E. avait confirmé le 
verdict. Sous prétexte d'une entrevue inattendue avec sa 
famille, on le fit quitter sa cellule isolée dans la prison de 
Boutyrki pour le conduire aux bureaux, et à 7 heures du 
soir il était déjà sur le « vaisseau ». 

Le vieux ne parlait presque pas et le gardien lui ayant 
offert à souper, il répondit : 

« Est-ce la peine de manger avant de mourir ? » 

Etil se mit à pleurer. Ensuite, il sortit de sa poche la copie 
de son arrêt et me la jeta dans ma cellule. 

Bientôt, survint Pankratov, très gris, qui lui cria : 

. « Sors! » 

Il ne prononça même pas le nom du condamné et ne lui dit 
pas de se déshabiller. Jourinsky s’en alla d’un pas ferme et 
assuré. Deux ou trois minutes après, l'automobile démarra, 
emportant à la morgue de Lefort le corps encore chaud. 


* 
+ + 

Quelque cinq jours plus tard, on amena sur le « vaisseau », 
de la même prison, trois hommes condamnés par le tribunal 
révolutionnaire de Moscou pour fabrication de faux papier- 
monnaie : Nikouline, 49 ans; Smirnov, 36 ans, comptable 
dans une institution soviétique, et Vassiliev, 26 ans, employé 
de commerce dans la manufacture. Tous les trois étaient 
mariés et pères de plusieurs enfants. 

En temps et lieu ils avaient adressé au « Vizik » un recours 
en grâce et attendaient la réponse depuis six mois, Au bout de 
ce temps, la décision du tribunal se trouva confirmée par le 
« Vtzik ». 

On était venu les chercher au moment où tous les trois se 
Promenaient dans la cour de la prison. C'est là qu'on les 
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prit et sans leur donner le temps d'aller chercher leurs af- 
faires dans la cellule, on les emmena dans la rue de Lou- 
bianka. 

Voici ce qu’un autre prisonnier du « vaisseau » raconte sur 
leurs derniers instants : 


« Tous les trois élaient d’abord très calmes: ils causèrent 


longuement avec moi et les autres détenus. Ils écrivirent à 
leurs familles des lettres d’adieux, dont se chargea un de mes 
voisins qui comptait « obtenir » une année de camp de con- 
centration tout au plus. Mais peu de temps après, il fut à son 
tour fusillé et les lettres ne purent parvenir à destination. 

L'ainé des condamnés, Nikouline, nous demandait sans 
cesse de dire à sa femme qu'il avait attendu Ja mort tranquil- 
lement et marché à l'exécution d’un pas ferme. Mais je l’ai vu 
pleurer à deux reprises. Les camarades le consolaient tant 
bien que mal. Tous les trois se désolaient que le hasard les 
eût empêchés de prendre dans leur cellule le cyanure de 
potassium préparé de longue date... Smirnov, lui, en pleu- 
rait de dépit. 

L'un d'eux demanda : 

— À quelle heure fusille-t-on? 

Je répondis : 

— Vers 7 heures du soir. 

Au déclin du jour, l’un d’eux dit encore : 

— Allons, contemplons une dernière fois la lumière du 
our. 

Nikouline leva la tête et prononça en soupirant : 

— En ce moment, je marche encore et je vois tomber la 
nuit. Et dans trois quarts d'heure, j'aurai la tempe trouée 
d’une balle. 

A bout de forces, il se remit à pleurer. 

— De toute ma vie, je n'ai cru en Dieu et voici que mainte- 
nant je crois en lui. 

Smirnovy, la voix étranglée par l'angoisse, répliqua : 

— Que tu croies ou non, qu'importe: ça sent la mort. 

Ensuite, il s’adressa à nous et dit : 

— Camarades, ne comptez jamais sur personne que sur 
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votre propre jugement. Et surtout ne cherchez pas de gain 
facile. C'est en courant après lui que je me suis perdu... Que 
je voudrais à présent revenir sur mon erreur... Trop tard... 
C’est dur de mourir. 

Vassiliev allait et venait dans la cellule; de temps en temps 
il se jetait sur la couchette. 

— Tout est perdu! s'écria-t-il d'une voix tremblante. Il 
reste à peine un méchant quart d'heure. 

Puis il se rappela : 

— Lorsque nous nous rendions au tribunal, nous avons 
croisé trois cercueils. J'ai senti tout de suite que cela ne 
promettait rien de bon... 

Il restait peut-être cinq ou dix minutes jusqu'à 7 heures. 
Les trois hommes s’efforçaient de parler sans discontinuer. 
Ils levaient la tête vers la fenêtre et fumaient sans arrêt. 

Vassiliev enleva son chandail et le donna à mon voisin, 
tandis que Nikouline me remettait les 4.000 roubles qui lui 
restaient, En ce moment, on apporta le repas du soir, mais 
les condamnés n'y touchèrent pas. Ils nous passèrent leur 
part, puis se mirent à discuter lequel irait le premier à l'exé- 
cution. 

Ordinairement, l’appel se faisait d'après une liste. Le pre- 
mier de la liste était Vassiliev. 

— Eh bien, dit-il, j'irai le premier. 

A 7 heures juste, une tête se montra en haut de l'escalier 
et cria au gardien de service : 

— Passe-m'en un. 

Tous les trois tressaillirent, se découvrirent. Ils s'appro- 
chèrent de nous pour faire leurs adieux. Ensuite, ils s'embras- 
sèrent, tassés dans un coin, personne ne se décidant à sortir 
le premier. 

— Allez, sors, un seul! commanda à haute voix le gardien 
de service, 

Personne ne bougeait. 

— Eh bien quoi, sors... répéta le gardien d’une voix mal 
assurée et en essuyant une larme. A le voir ainsi, nous nous 
mimes aussi à pleurer… 
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Quant aux condamnés, ils demeuraïent toujours immobiles, 
leurs chapeaux à la main, la tête baissée, s'encourageant à 
mi-voix à prendre une décision. 

Ils étaient très pénibles à voir, et le silence de sépulcre qui 
régnait dans la cellule en devenait d'autant plus impression- 
nant. 

Mais voici que Smirnov, d'un geste décidé et fiévreux, 
remit son chapeau sur sa tête, alluma une cigarette, ramena 
sur lui les pans de son palelot, enfonça les mains dans les 
manches et se mit rapidement à monter l'escalier. 

Parvenu au milieu, il s’arrêla, nous contempla, leva les 
veux et dit : 

— De ma vie je n'ai fait le signe de la croix. 

ll se signa. Ensuite, il regarda de nouveau de notre côté, 
nous salua lentement de la tête et cria une dernière fois : 

— Adieu. 

— Au revoir, répondis-je involontairement. 

— Non, pas au revoir, adieu, me corrigea-t-il, et se remit à 
monter rapidement, la cigarette aux lèvres. 

A la porte, on lui demanda son nom et son lieu de nais- 
sance. Il répondit hâtivement et disparut derrière la porte... 

Vassiliev et Nikouline se tenaient dans un coin, immo- 
biles.. Deux minutes ne s'élaient pas encore écoulées, que la 
même voix cria d'en haut : 

— A l'autre! 

Nikouline enlaça Vassiliev et ils avancèrent ensemble, Mais 
à la porte, Vassiliev fut arrêté et Nikouline disparut à l’ins- 
tant même... 

Vassiliev demeurait figé à sa place, le regard douloureuse- 
ment tendu vers la porte. 

Dans une ou deux minutes, ce fut son tour. Mais il bondit 
en arrière, saisi d'une épouvante folle, chancela et tomba 
sans connaissance. On le releva de force et on l'emporta..…. 

Au bout d’une demi-heure, on entendit le ronflement de 
l'auto. C’étaient les cadavres qu'on emmenait. » 
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À la fin d'avril, la veille même de Pâques, on nous amena 
quelques condamnés à mort. 

L'un d'eux, Gapouchine, avait été condamné par le tribu- 
nal ferroviaire pour avoir fabriqué de faux bons pour le trans- 
port des produits par chemin de fer. Une fais déjà, il avait été 
jugé pour un délit analogue, condamné à mort, puis gracié el 
libéré en vertu d’une amnistie générale, après une année et 
demie de détention. Cette fois, le verdict devait être exécnté 
dans les quarante-huit heures et Gapouchine, en sortant du 
tribunal, fut directement conduit sur le « vaisseau », On y 
amena en même temps que lui le bandit Eremine, âgé de 
vingt-cinq ans, et le sous-chef de quelque gare du chemin de 
fer Alexandre, condamné pour avoir ouvert un wagon et 
volé huit sacs d'avoine. 

Je ne me rappelle pas son nom. 

Tous étaient là, attendant la mort d’une heure à l’autre. 

Le dimanche de Pâques, vers midi, un gardien de service 
vint les appeler. 

Gapouchine demanda l'autorisation de changer de linge. 
On le lui permit. Mais ce fut le sous-chef de gare, et non lui, 
qu'on emmena le premier. 

Il s’en alla. 

Ensuite, on vint chercher Eremine. C'était à présent le tour 
de Gapouchine, et cependant, on ne sait pourquoi, personne 
he venait le chercher, Près de dix minutes se passent dans 
une angoisse atroce, soudain la porte s'ouvre et nous yoyons… 
Eremine, que nous croyions fusillé. Voici ce qu’il nous conta : 

— Lorsqu'on m'amena dans la cave, le sous-chef de gare 
gisait déjà mort dans une flaque de sang. Le bourreau Pan- 
kratov était assis sur un banc, dans un coin, son revolver à 
la main. Je m'approchbai de lui et il me dit quelque chose. Ce 
que c'était, je ne m'en souviens pas. Puis il m'ordonna de me 
déshabiller. J'enlevai ma capote, mes bottes et je commençai 
à dérouler mes molletières, mouillées de saug, lorsque sou- 
dain, je vis accourir un soldat rouge qui remit à Pankratov 
un papier et lui dit de suspendre l'exécution. Ayant aperçu 
par terre le cadavre du cheminot, il dit : 
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« Tu as donc eu le temps d'en expédier un... » 

Pankratoy répondit avec humeur : 

« Fallait pas dormir là-bas, vous autres. Pour un peu, 
celui-ci y aurait passé comme l'autre... » 

Ensuite, il vint à moi et me dit en me tapant sur l'épaule : 

« Veinard, va! Mais attention, ne raconte à personne ce 
que tu as vu ici. » 

Il m'offrit des cigarettes. On apporta, je ne sais d’où, de la 
soupe et du pain, mais je n'ai pas pu manger. 

Eremine, Gapouchine et encore un condamné à mort, 
Lobatchov, furent immédiatement ramenés dans la prison de 
Boutyrki; quant au malheureux sous-chef de gare, il avait 
péri. Il avait péri pour la seule raison que la dactylo du 
«a Vtzik » avait été, le dimanche de Pâques, en retard de 
quelques minutes... 

Cinq mois plus tard, ces « veinards » furent « graciés ». 
Cependant, d’après ce'qu'en disent les gens qui l'ont rencontré 
depuis, Eremine n’a jamais pu se remettre du choc éprouvé. 
Il en est resté comme effaré. 

* 
++ 

Vers la moitié de mai, peu de temps avant la publication 
du décret ôtant à la Tchéka le droit de prononcer des juge- 
ments dans des affaires importantes, le bourreau Pankratov 
se désista de ses fonctions en faveur de Joukoy dont il a déjà 
été question. 

Voici, en quelques mots, comment ce nouveau bourreau fut 
introduit à la Tchéka. 

Après la démobilisation, Joukoy vint à Moscou chercher 
du travail et y rencontra, par hasard, son « pays », le bour- 
reau Pankratov. Celui-ci plaça Joukov, en qualité de commis- 
saire, auprès de la Tchéka de Moscou et lui proposa de par- 
tager son logis. 

Avant de se faire bourreau, Joukov avait été souvent de 
garde sur le « vaisseau », accompagnait les détenus à « la toi- 
lette » et causait avec eux le plus paisiblement du monde de 
sa vie personnelle. 


« C’est ici, raconte un des détenus, que nous l'avons connu 
d'assez près. Il avait vingt-neuf ans, ne voyait pas d'un œil, 
S'habillait misérablement et se plaignait constamment d’être 
fort pauvre et d’avoirsau village, une famille qui souffrait de 
la faim. » 

Je lui proposai, un jour, de porter une lettre chez moi et de 
me rapporter divers objets. Je lui promis, pour la peine, 
15.000 roubles. Il hésita longtemps, craignant que Pankratov 
dont il partageait le logis n’appriît, par hasard, cet acte illi- 
cite. Cependant, il finit par consentir et s’acquitta de la com- 
mission. Il prit du thé dans ma famille et n'eut pas l'air de 
regretter sa démarche. Plus tard, moyennant de fortes sommes, 
il rendit de même toutes sortes de services à mes voisins de 
prison, 

Toutefois, l'existence abondante et cossue de Pankratov 
l'obsédait et il disait souvent en parlant de son cohabitant : 

« Pankratov vit comme un bourgeois, tandis que moi, je 
suis pauvre comme Job, sans sou ni maille. » 

Il nous racontait comment Pankratov s’enrichissait, com- 
ment il arrachait aux cadavres de ses victimes les dents en or 
et s'emparait de leurs croix, montres, bagues et autres objets 
de prix. 

Les choses allèrent ainsi jusqu’à la moitié de mai, après 
quoi ce fut au tour de Joukov de faire fortune : il remplaça 
enfin son « pays » et devint bourreau. 

“+ 

Le 14 mai, on amena sur notre « vaisseau » un certain 
nombre de condamnés à mort venant de la prison de Boutyrki. 
On les amenait par petits groupes, 23 hommes en tout. Ils 
avaient été condamnés par la Tchéka de Moscou pour « ban- 
ditisme ». Un si grand nombre de condamnés à mort en une 
seule soirée s'expliquait, probablement, par le désir de la 
« triade » de se débarrasser de ses victimes avant que le nou- 
veau décret n’entrât en vigueur. 

A peine furent-ils arrivés, que nous vimes entrer dans leur 
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cellule le juge d'instruction Voul dont ils relevaient. A sa vue, 
une grande agitation se fit parmi les condamnés qui cher- 
chaient à lui dire quelque chose. Mais on ne pouvait rien dis- 
tinguer dans le vacarme. 

Après avoir jeté un coup d'œil sur tout le monde, Voul 
sourit, fit de la main un geste négligent et s’éloigna. Des cris 
et des malédictions le suivirent... Beaucoup d’entre les con- 
damnés se déclaraient innocents, En ce moment, un bandit, 
Pourplé, entra dans notre cellule et nous demanda de nous 
retirer pour quelques instants, Ne soupçonnant pas ce qui 
allait arriver, nous quittâmes la cellule. Mais, au bout d’une 
dizaine de minutes, nous y entendimes des gémissements. Je 
me précipitai et je vis Pourplé étendu sur la couchette, la 
gorge tranchée. La blessure n'était pas très profonde, car il se 
l'était faite avec la lame d’un rasoir de sûreté. J'appelai le 
gardien. Immédiatement, deux surveillants soulevèrent 
l'homme ensanglanté et le portèrent à la cave, chez Joukov. 
Celui-ci l'acheva sans peine. 

Aucun des condamnés ne se montra étonné de cet événe- 
ment, aucun n’eut l'idée d'entrer dans la cellule pour voir le 
camarade mourant. Ces hommes, qui attendaient la mort 
d'un moment à l'autre, avaient autre chose dans la tête, 

Sur le mur de notre cellule, Pourplé avait laissé cette ins- 
cription : 

« Je me suis coupé la gorge, mais je ne me suis pas rendu 
vivant aux parasites. Adieu, ma femme... » 

Mais le sort en a décidé autrement : il est mort, malgré 
tout, de la main du bourreau. 

Vers minuit, le nouveau commandant, Gorbalov, descendit 
dans la cave accompagné du bourreau Joukov, On se mit à 
appeler les condamnés un à un, avec les intervalles ordinaires 
de une à deux minutes... 

Les uns se déshabillaient en hâte. Les autres déchiraient 
leurs vêtements pour ne pas les laisser au bourreau. 

Lorsqu'on appela le fameux bandit Ignatov, vêtu d'une 
belle vareuse, d'un pantalon bouffant et chaussé de bottes 
presque neuves, on lui ordonna de monter sans se déshabiller, 
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Et, le lendemain, le bourreau Joukov était tiré à quatre 
épingles. Le dernier appelé était un Géorgien (je ne me rap- 
pelle pas son nom), accusé d'avoir volé à main armée le com- 
mandant de la place de Moscou. 

« Pourquoi veut-on me fusiller?... Je n’irai pas... Je n'irai 
pas!... » 

Trois gardiens essayèrent de l’entraîner, mais il se débat- 
tait comme un forcené. 

Alors, on alla chercher Joukov qui attendait dans la cave 
Sa dernière victime. Il vint et, de la crosse de son revolver, 
porla au Géorgien deux coups sur le côté, après quoi, d'un 
autre coup violent, il lui cassa la tête. Le Géorgien tomba 
Sans connaissance couvert de sang. Après quoi, deux gardiens 
le hissèrent sur leurs épaules et l’emportèrent dans le cave. 
Ici, Joukov l’acheva, de même qu'il avait achevé Pourplé, 
d’un seul coup de revolver. 

Une demi-heure plus tard, on vint chercher les hardes des 
lusillés et le bruit de l’auto nous fit savoir qu'on les emmenait 
à la morgue de Lefort. 

Ce soir-là, on avait fusillé 23 personnes. 

À partir de ce jour, Joukov ne nous parla plus et fit mine 
de ne pas nous reconnaître. Il était toujours élégamment vêtu, 
fumait des cigarettes, ne nous demandait plus « un peu de 
tabac » et ne se plaignait plus de sa misère. Il menait enfin la 
Vie abondante et cossue de son prédécesseur et s'en trouvait, 
ainsi que l'était celui-ci, heureux et content de son sort. 

Pr" 

Dans les derniers jours de février et durant le mois de mars, 
On a fait passer sur le « vaisseau » encore 23 hommes con- 
damnés à être fusillés pour banditisme. Pour tous, l'arrêt 
avait été prononcé par le « collège » de la Tchéka de Moscou 
et en leur absence, de sorte qu'ils n’apprenaient qu’au dernier 
moment leur mort imminente. Je ne m'arrèterai pas aux 
dernières heures de leur vie... Mais voici deux autres 
épisodes se rapportant au mois d'avril et qui me furent égale- 
ment contés par un témoin oculaire : 
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« Au commencement d'avril, on nous amena de la prison 
de Taganka trois bandits condamnés par le tribunal des che- 
mins de fer, à être fusillés pour vol à main armée. Quarante- 
huit heures venaient de s’écouler depuis que l'arrêt avait été 
prononcé. On les avait amenés ligotés et roués de coups, car 
ayant deviné qu’on les conduisait à la mort, ils avaient, dans 
la prison, opposé aux gardiens une résistance énergique. 

« Sur le « vaisseau », on les délia et les plaça dans des cel- 
lules. En attendant le bourreau, ils inscrivirent leurs noms 
sur les murs, s’entretinrent avec nous et, nous ayant distribué 
quelques menus objets — une piécette d'argent, un bouton — 
nous demandèrent de faire parvenir tout cela, ainsi que leurs 
derniers adieux, à leurs familles, | 

« Mon voisin, Chelakine, qui espérait être libre sous peu, 
se chargea de cette commission, mais le 44 mai, il fut lui- 
même fusillé, et lettres et souvenirs passèrent à la Tchéka de 
Moscou. 

« Le bourreau vint à l'heure habituelle. Mais personne ne 
voulut marcher de plein gré. Alors, un à un, on les roua de 
coups et on les entraina les mains ligotées. Lorsqu'on vint 
chercher le troisième bandit, Guéonov (jeune homme de 
vingt et un ans), on le trouva pendu dans sa cellule... Il avait 
fabriqué une corde avec sa vareuse el son pantalon attachés 
ensemble et accrochés, faute de clou, à un conduit de vapeur. 
A quel moment l’avait-il fait? C'est ce que nous n'avons pas 
aperçu. On s’empressa de le dépendre et essaya de lui faire 
reprendre connaissance. Mais il était trop tard... » 

* 
*+* + 

Il reste peu de choses à ajouter à ces récits. 

A chaque instant qui rapprochait de la mort le condamné, 
le cercle d'acier de l’Inéluctable allait en se rétrécissant et en 
redoublant d'horreur. 

Rapidement, une à une, sombraient dans le passé toutes les 
conventions humaines, tous les maigres « droits » et les 
« garanties » dont jouissait, un quart d'heure plus tôt, même 
dans la cave tchékiste, le dernier des bandits. 
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Le bourreau qui, par désœuvrement, venait le matin encore 
« Causer avec les condamnés », et le juge d'instruction Voul 
qui leur avait offert du pain blanc, et les gardiens anonymes 
qui s'étaient paisiblement tenus à leurs postes et qui, à peine 
uné heure aüparavant, leur avaient apporté leur repas et les 
avaient conduits « à la toiletle », tous, comme sur un signal 
de commandement, se transformaient en bêtes féroces mues 
par une seule pensée, par une seule ambition : jouer serré pour 
mieux déchiqueter la victime qu'on leur avait jetée en pâture. 

Ils déshabillaient des hommes encore vivants, en pleine 
conscience, et se disputaient ensuite leurs vêtements. A ces 
hommes encore vivants, résistant instinctivement à la mort, 
On liait bras et jambes comme on ligote les bêtes aux abat- 
loirs, et les gardiens les hissant sur leurs épaules, les empor- 
laient dans la cave, auprès du bourreau. 

Parmi cette foule des participants impersonnels de l’exé- 
cution, il y avait des hommes tels que Medviedevy, que le 
Saïg enivrait et qui n’en cédait en cruauté brutale, ni à 
Joukov, ni à Pankratov. 

Il y avait aussi des bureaucrates indifférents qui faisaient 
. Office de bourreaux parce que le + service » le voulait ainsi, ét 
pour qui l'exécution des êtres humains était une obligation, 
peul-être désagréable, maïs aussi inévitable que la guerre. 
Mais il y avait d’autres aussi — quelques-uns — que l'igno- 
rance ou le hasard avaient conduits dans les cachols tchékistes, 
mais qui avaient conservé un sentiment humain et ne pou- 
Väient soutenir le spectacle poignant des souffrances dé la 
dernière heure. 

J'ai eu l'occasion de rencontrer un de ces hommes que le 
hasard avait fait prendre part à la terreur et qui avait quitlé 
le service sous un prétexte quelconque. 

Ouvrier âgé de trente-six -ans, menuisier de son métier, 
enlevé au travail paisible par la guerre mondiale, la lourmente 
révolutionnaire l'avait jeté dans le « bataillon spécial » des 
armées de la Tchéka de Moscou et, fusil au poing, il surveilla 
les ennemis de l'État « ouvrier et paysan ». 

Il lui était pénible dé parler du « vaisseau» et des exécutions. 
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Mais certaines phrases qu'il laissait parfois échapper m'ont 
fait connaître comment, après avoir conduit les condamnés 
jusqu'à la porte fatale, il se sauvait pour ne pas entendre leurs 
cris et leurs gémissements et comment, quelques instants plus 
tard, il entendait derrière lui le son étouffé d’un seul coup de 
feu… 

« J'ai été un soldat loyal, me dit-il une fois; plusieurs 
fois j'ai attaqué l'Allemand à la baïonnnette ; j'ai été deux 
fois blessé, j'ai vu beaucoup de souffrances et de sang. Mais 
tout cela est loin d’être aussi terrible que la cave maudite de 


la Loubianka. » 
ap | 


Si l’on entre de l’autre côté de la petite Loubianka, c'est la 
première porte à droite. 

Le sous-sol comporte plusieurs caves et l’une d'elles est 
affectée pour les exécutions. Le sol est recouvert d'asphalte, 
muni d’un caniveau et d'une conduite d’eau. Des murs cri- 
blés de balles. Une odeur lourde de sang coagulé. Dans 
un coin, un petit banc où le bourreau, excité, attend sa vic- 
time suivante. Ordinairement, le bourreau « travaillait » seul. 
Mais, parfois, ses forces limitées ne pouvaient suffire et, alors, * 
il était secondé par quelque volontaire, gardien de la prison 
ou soldat du « bataillon spécial ». Du temps de Pankratov et 
de Joukov, ce rôle d'auxiliaire était tenu par un jeune soldat 
Andrianov. 

Après quelques formalités administratives, les corps des 
fusillés sont conduits à la morgue de Lefort en vue d'autopsie 
et d’ensevelissement. 

Là, se renferme le cycle des pérégrinations du corps déjà 
inanimé, et la machine implacable de la mort le lâche enfin de 
son étau d'acier. 

La « justice révolutionnaire » est accomplie. 

Cependant, son glaive punisseur ne se borne pas à pour- 
suivre les ennemis directs de l’État bolcheviste, Le souffle 
glacial de la terreur atteint ceux mêmes dont les pères et les 
époux reposent dans les fosses communes. Bouleversés à 
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l'idée du malheur suspendu sur leurs têtes, s’attendant, pen- 
dant de longs mois d'angoisse, à la catastrophe imminente, 
les mères, les épouses, les enfants ne l'apprennent que bien 
plus tard à des indices indirects et fortuits el se mettent alors 
à courir les cachots tchékistes, fous de douleur, sans être cer- 
tains que tout est fini. 

Je connais beaucoup de cas où la Tchéka de Moscou, à seule 
fin de se débarrasser des solliciteurs, autorisait la famille à 
visiter ceux qu’elle savait être déjà à la morgue de Lefort. 

Les femmes et les enfants venaient dans les prisons apporter 
des paquets pour les détenus, mais, au lieu d'une entrevue, ils 
obtenaient la réponse stéréotype : 

« Inconnu dans notre prison... » 

Ou bien cette autre, énigmatique et vague : 

« Parti en ville avec ses hardes... » | 

Ni faire-part officiel, ni dernière entrevue, ni même le 
corps pour être enseveli par des mains aimantes. 

La terreur du bolchevisme est sans pitié. Elle ne fait grâce 
ni aux pères, ni aux enfants qui pleurent leurs pères. 


* 
*+ * 


J'arrète là ces notes rapides. 

Délibérément, je les ai consacrées non pas à ceux qui sont 
tombés sous le glaive de la terreur en luttant pour leur idéal 
_ politique, mais à des criminels obscurs, à des bandits qu’au- 
cun régime politique ne saurait tolérer. 

Mais peut-être le calvaire même de ces gens, à l'intelligence 
touffue, dont la conscience sociale n’est pas encore réveillée, 
peut-être ce calvaire, précisément, pourra-t-il mieux mettre 
en lumière le crime historique de ceux qui, au nom du com- 
munisme, s'efforcent à guérir les maux sociaux par de pareils 
moyens, et qui, en construisant une nouvelle société libre, 
appliquent la terreur et, de plus, une pareille terreur. 


Septembre 1 921, Moscou. 
A. Tcnoumakov. 
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III 


La guillotine sèche 


Les arrestations des socialistes par le pouvoir bolchevik 
commencèrent dès les premiers mois qui suivirent sa victoire. 
Elles furent opérées en masse, à la veille de la manifestation 
en l'honneur de l’Assemblée Constituante, le 3 (16) janvier 
1918, époque à laquelle, en une seule journée, on arrêta, par 
exemple à Moscou, 63 socialistes-révolutionnaires, y compris 
le Comité de Moscou. C'était le moment où l'ocÂlos bolcheviste 
militant, avec l'approbation tacite des meneurs, s’érigeail, 
dans les prisons, en justicier arbitraire et exerçait sa cruauté 
sur la personne des détenus politiques. Parmi les victimes de 
cétte « justice » sommaire, il y eut deux députés notoires à 
l'Assemblée Constituante, anciens membres du Gouvernement 
provisoire, Chingarev et Kokochkine. La vie des socialistes 
révolutionnaires arrêtés et conduits en prison ne tenait, elle 
aussi, qu'à un fil : là-bas, en dehors de l’enceinte de la prison, 
on fusillait en ce même moment les ouvriers sans armes, des- 
cendus dans la rue pour prendre part à la manifestation. Les 
gardes-rouges bolcheviks accablaient les prisonniers socia- 
listes-révolutionnaires de menaces et leur promettaient de les 
exécuter sur place. Lorsqu'on voulut les conduire en prison 
par petits groupes, le danger parut si imminent que les pri- 
sonniers refusèrent catégoriquement de se laisser emmener 
séparément et tous les 63, se prenant le bras, formèrent un 
bloc si compact que toutes les tentatives pour les désunir de 
force demeurèrent vaines. Les bolcheviks furent obligés de les 
emmener tous ensemble. Dix jours après la manifestation, 
tout ce groupe fut libéré. La justice bolcheviste elle-même ne 
put rien leur imputer. 

Une nouvelle offensive des bolchéviks contre les socialistes 
révolutionnaires eut lieu en mai 1918, tandis que siégeait, 


56 


dans le local de l’Université de Chaniavsky, le huitième Con- 
grès du parti S.-R. Les bolcheviks comptaient y surprendre 
aussi bien les chefs idéologiques que le centre d'organisation 
du parti. On s’aperçut à temps du danger, on réussit à éloi- 
gner de la salle les personnalités les plus importantes et à 
transférer la réunion dans un autre local. Les sbires bolche- 
vistes ne purent arrêter qu’une dizaine ou une quinzaine de 
personnes, se trouvant là plus ou moins par hasard, et qui 
furent relâchées quelques heures plus tard : le but essentiel de 
l'attaque ne fut pas atteint, le coup d'épée fut donné dans 
l’eau. 

"Si les arrestations précédentes avaient un caractère spora- 
dique, à partir de juin 1918, elles deviennent un « fait quoti- 
dien ». Elles se suivent sans jamais s’interrompre pour long- 
temps, el les socialistes ne cessent de peupler les prisons où 
le régime redevient peu à peu ce qu'il a été aux années les plus 
atroces de la réaction tsariste. 

Jusqu'à la moitié de 1920, les détenus politiques en général 
et les socialistes en particulier furent soumis au même régime 
que les criminels de droit commun. Les cellules étaient fer- 
mées ; on les ouvrait trois fois par jour pendant quinze ou vingt 
minutes pour « le rajustement ». L’infecte « paracha » (seau 
d’aisances) restait jour et nuit dans la cellule. Les cellules 
étant bondées à l'extrême — il y avait bien plus de personnes 
que de place — les hommes manquaïent littéralement d'air et 
il leur arrivait fréquemment de s'évanouir. À six heures du 
matin, il fallait se lever, monter les couchettes et se mettre sur 
deux rangs pour l'appel. Le jour, on avait le droit de baïsser 
Sa couchelte pendant une heure et demie. Ce régime a subsisté 
durant toute l'année 1918. Une saleté épouvantable, une innom- 
brable quantité de vermine, le manque d'air, créaient une 
almosphère intenable même pour les vieux habitués des pri- 
sons, Mais l'horreur des conditions d'existence dans la prison 
pâlissait en comparaison de celle de la mort. Durant les pé- 
riodes culminantes où « la terreur rouge » était proclamée, des 
« complots » découverts, des « otages » pris, la prison vivait 
dans un état de tension extrème, et les détenus s’attendaient 
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d'un moment à l'autre à ètre exécutés. L'horreur de ces exé- 
cutions a atteint son comble pendant les journées dites « de 
Lénine », en août 1918, et après l'attentat des « anarchistes 
clandestins », dans l'impasse Léontievsky, en septembre 1919, 
On passait par les armes les détenus de toutes les catégories, 
depuis les spéculateurs et les membres des organisations blanc- 
gardistes, jusques et y compris les socialistes. La peine de 
mort pouvait alors menacer n'importe quel citoyen, premier 
venu, de ceux qu’on prenait en bloc aux « embuscades » ten- 
dues dans les maisons des gens arrêtés sur le moindre soupçon. 
Les listes des personnes destinées à être fusillées étaient dres- 
sées soit par des employés de bureau, du nombre même des 
_arrêtés (c'estce qui eut lieu après l'attentat de l'impasse Léon- 
tievsky}), soit par des agents subalternes de la Tchéka (Com- 
mission Extraordinaire), qui recevaient des instructions 
spéciales leur intimant l’ordre de fusiller ceux qui, autrelois, 
avaient été soit officiers, soit fonctionnaires d'Etat de l’époque 
tsariste, soit bourgeois. 

« La chambre des âmes », tel était le nom de l'endroit d’où 
l’on emmenait les victimes après ce commandement bref : « En 
ville avec les bagages », paroles fatales qui faisaient trem- 
bler et défaillir des centaines de gens. La mémoire de l’auteur 
de ces lignes n’a pas conservé les noms de beaucoup de ceux 
que l’on a, de la salle de prison où il était lui-même détenu, 
emmenés à la mort pendant les « journées de Lénine », en 
août 1918, mais que de scènes déchirantes se sont gravées 
dans son esprit et ne sauront s’en effacer jusqu'à la fin de son 
existence. 

Voici le colonel d'un régiment letton, Bredis ; il était au ser- 
vice du gouvernement soviétique et fut arrêté pour avoir été 
soupçonné de prendre part à l’organisation de Savinkovw, c’est- 
à-dire d'espionnage. Toutes les preuves à l'appui de cette in- 
culpation manquaient. Mais qu'un officier de carrière, un 
colonel, se soit décidé à prendre du service dans une institu- 
tion soviétique! il est évident qu'il a une arrière-pensée d’es- 
pionnage. D'ailleurs, la femme d’un avocat connu de Moscou, 
impliquée dans la même affaire et convaincue d'avoir été en 
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relations avec l'organisation de Savinkov, intimidée par la 
menace de l'exécution, et peut-être par la torture, renseigna 
la Tchéka sur l’activité de ladite organisation et, entre autres, 
_ dénonca Bredis. À une heure matinale, on recevait ordinaire- 
ment dans la prison des journaux qui publiaient les listes des 
fusillés. Parmi les noms cités, il y avait celui de Bredis. Tous 
les assistants sentirent leur sang se glacer dans les veines. Le 
sort voulut que ce fût Bredis lui-même qui, ce jour-là, Iût à 
haute voix le journal. Nous avions devant nous un mort vivant 
qui, après une minute de silence général, prononça d’une voix 
ferme : < Eh bien, quoi, c’est la fin. » Pendant les cinq jours 
qui suivirent cette publication, il erra à travers la cellule, tout 
entier à l'angoisse de la mort, mais jusqu’au dernier moment, 
il ne laissa rien paraître de la tristesse qui dévorait son âme, 
il ne se départit pas de sa fermeté. D’après les renseignements 
pris dans les différents couloirs de la prison, les personnes 
dont les noms avaient été compris dans la liste, venaient en 
effet d'être fusillées quelques jours avant la publication. Il était 
évident que Bredis avait eu la vie sauve par un effet du hasard, 
grèce à une erreur, de même qu'il arrivait maintes fois qu'on 
fusillät, par erreur également, des gens qui n'étaient nullement 
condamnés. Cependant, il ne pouvait tolérer l’infâme accusa- 
tion d'espionnage motivant son exécution, et malgré tous nos 
efforts pour le persuader de garder le silence, il envoya à la 
Vétchéka (Commission Extraordinaire Panrusse) une déola- 
ration de protestation. Le lendemain, on vint l'appeler « en 
ville avec les bagages ». Il quitta la salle d'un pas ferme, après 
avoir pris congé de tout le monde. Cependant, il revint 
bientôt chercher quelques objets oubliés et nous dit : « Ceux 
qui sont venus me prendre sont des tirailleurs de mon régi- 
ment, peut-être réussirai-je à échapper à l'exécution. » Il fut 
fusillé. 

Voici un groupe d'officiers au nombre de cinq. Quelques 
jours après l’attentat contre Lénine, on les fit venir dans la 
« chambre des âmes ». Deux d'entre eux avaient été arrêtés 
par hasard, dans la rue, au cours d'une raffle. L'éventualité 
de la mort ne leur venait même pas à l'esprit, et ils s'étaient 
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tranquillement soumis à leur sort dé prisonniers, Les trois 
autres étaient des officiers de gendarmerie et la menace de 
l'exécution était constamment suspendue sur leurs têtes. Le 
moindre ronflement d'automobile derrière les murs de la 
prison les faisait trembler, surtout la nuit; ils se dressaient 
sur leurs couches, les yeux hagards : « N'est-ce pas notre tour? » 
et ne pouvaient fermer les yeux tant que l'automobile ne s'éloi- 
gnait de la porte de la prison. Et soudain... « En ville avec les 
bagages, dans la chambre des âmes »... Pâles comme un linge, 
ils ramassent leurs hardes. Cependant, l’un des cinq demeure 
introuvable. Il ne donne pas signe de vie, né répond pas à 
l'appel du surveillant chargé d'emmener les prisonniers Le 
surveillant s'éloigne et revient avec le chef du corps de bâti- 
ment et quelques « tchékistes ». Appel nominal. Le cinquième 
est retrouvé... Il s’élait blotli sous une couchette... On l’en 
retire par les jambes... Les cris exaspérés remplissent de leurs 
éclats le couloir entier. I se débat en hurlant : « Pourquoi? 
Je ne veux pas, je ne veux pas mourir! » Mais on en vient à 
bout, on le traîne hors de la salle... ils disparaissent. . et 
reparaissent dans la cour... On n'entend plus de cris... Il est 
bâillonné au moyen de chiffons. 

Le jeune aspirant Semenov a été arrêté parce que, s'étant 
trouvé parmi les assistants au cours d’un grand incendie, en 
été 1918, à la gare de Koursk (le feu avait pris aux wagons se 
trouvant sur la lignée), il avait allégué qué l'incendie était, 
probablement, l’œuvre des bolcheviks eux-mêmes, désireux 
de faire disparaitre les traces des détournements. Il fut arrêté 
ainsi que son père et son frère qui habitaient le mème appar- 
tement que lui. Trois mois après, le juge d'instruction l'avait 
assuré qu'il serait bientôt mis en liberté. Soudain... « En ville 
avec les bagages »... Quelques jours plus tard, son nom figu- 
rait dans la liste des fusillés. Et un mois après, en interrogeant 
le père de Semenov, le juge d'instruction avoua que le jeune 
homme avait été fusillé par erreur, « dans l’ensemble » des 
victimes. 

Un jour, on introduisit dans notre cellule un jéune homme 
de 18 à 19 ans, que l'on avait précédemment emmené de notre 
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couloir. N avait été arrêté au cours d’une raffle, en juillet 1918, 
près de l’église du Sauveur. Le jeune homme nous raconta 
qu'une nuit, quelques jours après qu'il fût écroué à la Vétchéka, 
on le fit sortir et monter dans une automobile pour être con- 
duit au lieu de l'exécution (en 1918, on fusillait en dehors de 
la ville et non dans les caves de la Tchéka). Par pur hasard, 
un des tchékistes s’aperçut que le prisonnier qu'ils avaient 
l'ordre de fusiller devait être un homme d’un certain âge et 
non un jeune. On s’informa; il apparut que le prénom et le 
nom des deux hommes étaient identiques, mais le « patrony- 
mique » était différent (1); de plus, le prisonnier condamné 
avait 42 ans, tandis que celui-là n’en avait que 18. Ainsi, grâce 
au hasard, le jeune homme eut la vie sauve et fut réintégré 
dans notre prison. 

Durant des semaines et des mois, la terreur rouge mainle- 
nait la menace de la mort suspendue sur des milliers de gens. 
[l arrivait que des détenus refusassent de quitter la prison 
pour être libérés, craignant que la levée de l’écrou annoncée 
ne fût qu'un guet-apens pour les mener à la mort par sur- 
prise. Il y eut également des cas où les prisonniers quittaient 
la geôle convaincus de reprendre leur liberté, accompagnés 
des vœux habituels des camarades de réclusion. EL quelques 
jours plus tard, nous retrouvions les noms de ces prétendus 
libérés dans les listes des fusillés. Et combien y en avait-il 
dont les noms, tout simplement, n'étaient pas publiés... 

À vrai dire, contrairement à ce qui s’est passé dans les au- 
tres villes de Russie, la terreur rouge, à Moscou, n'avait 
pas atteint les socialistes, encore que les socialistes-révolution- 
naires fussent déclarés otages et hors la loi. On n'y a fusillé 
qu'un seul socialiste-révolutionnaire, Pinaevsky. Le bruit a 
couru que cette exécution a été le résultat des griefs personnels 
dont Pinaevsky était l’objet de la part de ses anciens cama- 
rades de parti, dits socialistes-révolutionnaires de gauche, 


4. En russe toute personne est désignée en plus du nom et du pré- 
ngm, parune espèce de patronymique dérivé du nom du père. (Vote du 
trad, ) 
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qui avaient adhéré aux bolcheviks et travaillaient, à cette 
époque, à la Commission Extraordinaire Panrusse. 

A Petrograd, par contre, la « terreur rouge », a fait périr 
des dizaines de socialistes-révolutionnaires. Leurs noms ont 
été, en temps et lieu, publiés par les journaux. Mais en plus 
de cette liste officielle, un certain nombre d'ouvriers socialistes 
ont péri dans les différents quartiers de la ville où, après le 
meurtre d'Ouritzky, on fusillait les prisonniers sans aucune 
espèce de procédure ni d'enregistrement. Les socialistes, 
écroués à cette époque dans la prison de Boutyrki (Moscou), 
furent informés du dehors qu’au sein du bureau de la Vétchéka, 
le sort des socialistes arrêtés faisait l'objet de violentes contro- 
verses et que les voix se partageaient également. Les représen- 
tants responsables de la Vétchéka, Iakovleva et Skrinnik, 
déclaraient déjà aux familles des détenus, avec le cynisme 
ordinaire qui caractérise les tchékistes : « Votre mari sera 
fusillé, peu importe qu’il soit socialiste. » Qui fut celui dont 
l'unique voix décida le salut des centaines de vies humaines, 
nous autres, simples mortels, nous ne l’avons jamais su, Tou- 
jours est-il qu’à Moscou, les socialistes, cette fois, ne furent 
pas frappés. Au mois de décembre, on leur rendit la liberté. 

Une nouvelle vague d'arrestations en masse de socialistes a 
déferlé à travers toute la Russie, en mars 1919. Si au cours 
de la première année de leur domination, les bolcheviks avaient 
encore manifesté quelque hésitation et quelque gène à enfermer 
les socialistes dans leurs prisons, à présent, au fur et à mesure 
que le pouvoir se consolidait, la terreur appliquée aux adver- 
saires politiques s’affirmait de plus en plus. En 19148, la durée 
moyenne du séjour des socialistes en prison était de trois à 
quatre mois; en 1919, elle s’est prolongée jusqu'à huit ou neuf 
mois. Et depuis 1920, les militants socialistes demeurent sous 
les verrous jusqu'à aujourd'hui, c’est-à-dire de dix-huit mois à 
trois ans. Au mois de mars 1919, le parti socialiste-révolu- 
tionnaire redevint légal pendant dix jours. Ce laps de temps 
fut largement utilisé par le Parti pour une propagande éner- 
gique, orale et écrite, parmi les masses. Pendant ces dix jours, 
les bolcheviks ont pu se convaincre de visu, combien il était 
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dangereux, pour la dictature de leur parti, de laisser les socia- 
listes s'approcher des masses. Le tirage de l'organe socialiste- 
révolutionnaire Dielo Naroda («x La Cause du Peuple ») attei- 
gnit 400.000 exemplaires et cependant les quartiers ouvriers 
se plaignaient de manquer de journal. L'état d'esprit dans les 
meelings qui réunissaient jusqu'à 1.000 ou 2.000 personnes, 
était manifestement favorable aux socialistes révolutionnaires, 
et tous les efforts des claqueurs, que les bolcheviks envoyaient 
par centaines dans ces réunions, n’y pouvaient rien. C’est alors 
qu’on mit une fin rapide et violente à toutes les libertés. Toutes 
les institutions du parti furent subitement et simultanément 
envahies, le journal suspendu, les locaux du Comité de Moscou 
du Parti et de ses sections saccagés, tout leur avoir réquisi- 
tionné ou pillé, un grand nombre de personnes arrêtées. Les 
socialistes peuplèrent de nouveau les casemates de la prison 
de Boutyrki pour ne plus en sortir jusqu’à ce jour. 

Ce fut alors dans la prison une longue et pénible lutte pour 
un traitement humainement supportable, lutte où l'on avait 
souvent recours aux vieilles méthodes éprouvées de l'action 
pour la défense des droit des détenus : protestations, obstruc- 
tions, grèves de la faim, suicides au moyen de feu mis à la 
couchette, etc. De temps en temps, on réussissait à obtenir des 
conditions d'existence relativement libres. Puis un nouvel 
ouragan s’abattait, les détenus socialistes étaient dispersés 
dans des prisons de province, soumis à un régime intenable. 
Et la lutte recommençait. 

La base de l'instruction judiciaire de la Tchéka repose sur 
les méthodes de l’ancienne Sûreté. Elle a minutieusement étudié 
tous les rouages de l'organisation de la Sûreté au « bon vieux 
temps », c'est pourquoi elle fait de la provocation la pierre 
angulaire de toute son action. 

Ce procédé d'instruction a été porté à son comble, développé 
et perfectionné par le juge d'instruction Kojevnikov, chargé 
des procès des socialistes-révolutionnaires. Ouvrier de Petro- 
grad, actif et déluré. possédant un certain vernis extérieur, 
ayant passé la période révolutionnaire à s'occuper surtout de 
sa personne et à battre le pavé du Nevsky, Kojevnikov, après 
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que les bolcheviks se furent emparés du pouvoir, eut une car- 
rière rapide et fit preuve d’une certaine expérience en matière 
d'organisation. La Vétchéka lui ayant tracé cette ligne de 
conduite générale : pendant la révolution tout est permis, il 
organisa rapidement l'œuvre d'information intérieure. Homme 
de résolutions hardies, dénué de tout principe moral, il adopta 
la méthode qui consistait à metlre la main sur les membres 
actifs du Parti en opérant des arrestations en masse et en 
recrutant ensuite, dans cette masse, des « informateurs » prêts 
à le servir. Il avait fort bien compris que pendant la courte 
période de l'existence légale des partis socialistes, ‘ceux-ci se 
sont trouvés grossis d'une énorme quantité de néophytes, 
nouveaux venus dans le mouvement révolutionnaire, n’a yant 
pas été trempés par sa rude pratique, ni formés à l’école de 
ses traditions idéologiques et morales. Il savait fort bien que 
parmi ces nouveaux venus de la révolution, on pouvait trouver 
assez d'éléments inconstants et même fortuits, auxquels, après 
les avoir dûment préparés au moyen d'intimidation et de 
toutes sortes de dures épreuves, on pouvait non sans succès, 
poser carrément la question : oui ou non? A l'appui des me- 
naces, on usait de toutes sortes de stralagèmes : tromperie, 
persuasion, influence des parents, aux yeux de Kojevnikov 
« tout était permis » : mensonge, calomnie, allégation de tra- 
hison, intimidation, excitation contre les membres du Parti de 
ceux qui avaient été pris par hasard, elc. Voici un exemple 
des procédés sans scrupules de Kojevnikov. En 1921, au mois 
de mars, si je ne me trompe pas, on fit arrêter la socialiste- 
révolutionnaire Bauer, membre actif du Parti. On avait trouvé 
chez elle un télégramme des autorités de province relatif au 
mouvement paysan. À la suite de cette découverte, on procéda 
à l'arrestation, au bureau de poste, de quelques demoiselles 
des télégraphes et d’un garçon de bureau, dont aucun n'’en- 
tendait goutte à la politique et n'arrivait à comprendre la 
raison de la mesure dont ils avaient été l’objet. Kojevnikov 
exigeait de Bauer qu elle dénonçcât les personnes qui lui avaient 
remis le télégramme et celles à qui elle le devait remettre à 
son tour. Bien entendu, Bauer refusa de donner quelque ren- 
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seignement que ce soit. Alors, Kojevnikov convoqua toutes 
les « demoiselles » impliquées par hasard dans cette affaire, 
et leur déclara que leur sort dépendrait « de cette femme ». 
Si elles obtiennent de Bauer qu'elle dénonce ses complices, 
elles seront libérées, sinon, elles seront envoyées pour dix à 
quinze ans dans des camps de concentration. « Les moyens 
dont vous vous servirez pour la faire parler ne m'intéressent 
nullement, et nous ne nous mêlerons pas de vos relations réci- 
proques. » Kojevnikov fit confronter Bauer et les télégraphistes 
et les fit enfermer ensuite dans une cellule commune, dans 
des conditions exécrables. 

On s’imagine facilement ce qu'a dû souffrir Bauer condamnée 
à vivre pendant presque un mois avec des femmes qui voyaient 
en elle la cause de leur emprisonnement. Kojevnikov ne réussit 
pas à atteindre son but, et il fut obligé de libérer les unes et 
de modifier le régime infligé à Bauer. 

Cette chasse aux informateurs, Kojevnikov la faisait, non 
seulement parmi les détenus, mais aussi parmi les membres 
de leur famille, surtout parmi les femmes qu'il cherchait 
constamment à séduire par la promesse de libérer leurs maris, 

Voici quelques exemples de ses procédés de provocation. 

Au mois de mars 1918, des socialistes-révolutionnaires 
avaient été arrêtés à la suite de la provocation d’un certain 
Outotchkine, qui était membre du parti socialiste-révolution- 
naire, tout en se tenant à la disposition de la Tchéka. Après 
avoir été démasqué, Qutotchkine passa ouvertement au ser- 
vice de la Tchéka, en qualité d’ « informateur extérieur ». 
Ses fonctions policières consistaient à se faufiler dans ‘la 
foule, à soulever des conversations sur des sujets politiques, 
à vilipender les bolcheviks, coupables de la guerre civile et 
de la ruine économique du pays, et à arrêter ensuite tous 
ceux chez qui ses paroles trouvaient un accueil favorable et 
surtout une approbation chaleureuse. C'est grâce au zèle 
déployé par ce tchékiste ardent, que la police bolcheviste sac- 
cageà les deux librairies du parti socialiste-révolutionnaire : 
Revolioutsionnaïa Mysl (« La Pensée révolutionnaire ») et 
Dielo Naroda (+ La Cause du Peuple »). 
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En 1919, on arrêla à Saratov un ouvrier imprimeur Zoub- 
kov, qui fut transféré dans une prison de Moscou. Au prin- 
temps 4949, il fut mis en liberté, Il sut gagner la confiance 
de l'organisation locale des S. R. et s’engagea à travailler 
dans une imprimerie clandestine. Peu de temps après, 
il fut démasqué et dénoncé comme agent provocateur non 
sans avoir eu le temps de livrer l'imprimerie et quelques 
appartements qui servaient de lieux de rencontre aux 
membres du Parti. Convaincu de trahison, il se retrouva 
dans les rangs du parti communiste, juge d'instruction auprès 
de la Tchéka de Moscou, chargé des procès des socialistes- 
révolutionnaires et membre du Soviet de Moscou. 

Voici encore un spécimen d’agent provocateur. Vieux mili- 
tant du Parti, le cheminot Paul Dyko jouissait d’une certaine 
popularité dans les ateliers des chemins de fer Alexandre. Il 
avait été arrêté plus d’une fois par la Tchéka panrusse ou par 
la Tchéka de Moscou, et une fois traduit devant le tribunal 
révolutionnaire, impliqué dans l'affaire de l'organisation d'une 
grève dans les ateliers des chemins de fer. En hiver 1920, il 
est remis en liberté et prend une part active à l’œuvre du 
Parti S. R. Il recrée avec la plus grande énergie l’organisation 
des cheminots, organise la technique des transports, mêne 
une propagande irréductible contre les bolcheviks. Cepen- 
dant, à la même époque, une série d'entreprises avec lesquelles 
il a des rapports, échouent d’une façon absolument inexpli- 
cable, Au cours de nouvelles arrestations en masse, en 
automne 1920, secondé par quelques membres peu actifs du 
Parti, il prend l'initiative de pourparlers avec la Tchéka, en 
vue d'obtenir l'autorisation d’une conférence du Parti : ül 
s'agit de truquer l'opinion du Parti pour désavouer l'attitude 
du Comité Central vis-à-vis des bolcheviks., La machination 
est découverte el en même temps on reçoit des preuves irré- 
futables que Paul Dyko est un agent de la Tchéka panrusse. 
Peu de temps après, il est communiste et juge d'instruction 
auprès de la Tchéka de Moscou, chargé des procès des socia- 
listes-révolutionnaires de gauche. Il apparait bientôt que 
cette « comptabilité en partie double » n’est pas pour lui une 


66 


chose nouvelle : on découvre qu'il a déjà été « agent-infor- 
mateur » du temps de la Süreté tsariste… 

Voici une doctoresse X... qui, pour sauver la vie de son fils, 
menacé d'exécution, dénonce les autres personnes impliquées 
dans l'affaire. On a tiré d'elle tout ce qu'on a pu. Malgré 
cela, son fils est fusillé, On menace de la fusiller à son tour si 
elle ne consent pas à devenir l'informatrice de la Vétchéka 
dans la prison (« pondeuse » dans l’argot des prisons), Après 
de pénibles hésitations, elle y consent. 

Les « pondeuses », c'est l'œil et l'oreille de la Vétchéka 
dans la prison. On les installe dans une salle où se trouvent 
les détenus les plus « intéressants »; elles les observent, 
gagnent leur confiance, les interrogent sur leur affaire, sur 
les personnes affiliées; pour plus de vraisemblance, les 
« pondeuses » sont quelquefois mises en liberté, elles se 
chargent de lettres à remettre en dehors de la prison et ces 
lettres se retrouvent ensuite à la Tchéka. Bien entendu, se 
trouvant constamment sous la menace d'exécution, elles sont 
Obligées, coûte que coûte, de se procurer les renseignements 
nécessaires, quand même il leur faudrait les inventer. 

La Tchéka n’a pas que ses agents professionnels à son ser- 
vice. Le parti communiste tout entier a pour devoir de rendre 
Service à la Commission Extraordinaire. Nous avons eu à 
notre disposition des circulaires adressées aux noyaux com- 
munistes des fabriques et des usines et invitant leurs 
membres à exercer une surveillance rigoureuse sur les ou- 
Yriers d'autres partis; une de ces circulaires intime aux 
noyaux communistes l’ordre de dresser des listes de tous les 
Socialistes-révolutionnaires de l'usine. Nous aurions pu citer 
Un très grand nombre de cas où des noyaux communistes 
Opérèrent des perquisitions et des arrestations parmi leurs 
camarades de classe, Chaque communiste, où qu'il se trouve, 
est mis en demeure de seconder l'action de la Tchéka; les 
Communistes mis en prison pour des délits de droit commun, 
Prévarications, concussions, spéculations, etc., déploient un 
zèle tout particulier : ils se mettent en quatre pour se faire 
pardonner leurs torts. Au commencement de 1920, un certain 
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Poliakov est mis en prison soit pour détournement des fonds, 
soit pour abus de pouvoir. Peu de temps après, tout en 
demeurant en réclusion, il est nommé juge d'instruction de Ja 
Tchéka de Moscou auprès de la prison de Boutyrky. Pour son 
œuvre d'observation à l'intérieur de Ia prison, il s'attache 
comme collaborateur, un certain Noudel, ancien critique de 
ballet, qui signait ses articles Tchérepnine. Ce Noudel, s'étant 
trouvé déporté sous le régime tfsariste, avait renseigné la 
Sûreté sur la vie des exilés. Il avait été arrêté par les bol- 
cheviks qui l'avaient menacé de la peine de mort. Mis en 
prison, il sut gagner la confiance de Poliakov, devint commu- 


niste et <« informateur intérieur » dans la prison. Il se fit 


seconder par une certaine Tsérételli, impliquée dans l'affaire 
d'un complot blanc-gardiste et qui avait échappé à l'exécution 
au prix de son honneur de femme et en consentant à se faire 
informatrice. Dans le calme du cabinet du juge d'instruction 
et des cellules de la prison, cette « charmante association » 
faisait de bonnes petites affaires : moyennant une « petite 
somme >» sérieuse, ils mettaient les gens en liberté ou bien, 
par contre, dénonçaient et condamnaient à des peines sévères 
ceux qui ne se laissaient rien extorquer. Dans le bastion dit 
« de la police », où était écrouée Tsérételli, ils organisaient 
des orgies et se faisaient obéir par tous les autres détenus. Ce 
même Noudel essaya de faire sentir son pouvoir dans les cel- 
lules isolées de femmes où se trouvaient, à cette époque, des 
socialistes ; ses lentatives se heurtèrent à une résistance una- 
nime, suivie d'obstruction. Le scandale qui s'ensuivit obligea 
le commandant Zakharov à transférer Noudel dans un camp 
de concentration; quant à Poliakov, il fut bientôt libéré. 
Parmi les procédés de prédilection de la Tchéka, il faut 
citer les arrestations en masse des membres des partis socia- 
listes, opérées suivant des registres où sont inscrits tous ceux 
qui avaient figuré dans les listes de candidats de ces partis 
lors des élections aux conseils municipaux, zemsivos, soviets 
des députés ouvriers, à l'Assemblée Constituante, aux Con- 
seils d'administration de différentes unions et sociétés; 
mieux que cela, on déterre les dossiers de l’ancienne Sûreté 
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et on en extrait également des noms. On met la main sur 
quelques centaines de personnes à la fois, dont la plupart, 
depuis longtemps, n’ont rien à faire avec les partis socialistes. 
« Nous le faisons », déclarait cyniquement Kojevnikov, « afin 
de pouvoir, à loisir, prendre parmi ces centaines les plus 
actifs, et si nous arrivons à nous emparer de cinq ou six per- 
Sonnes, le but de ces arrestations en masse se trouve atteint. » 

Dans presque lous les appartements où une arrestation a 
été opérée, pendant sept à dix jours on installe une embus 
cade, et tous les parents ou amis qui viennent dans cet appar- 
tement sont arrêtés et envoyés en prison. Ce qui est caracté- 
ristique, c'est que les appartements des personnes arrêtées 
sont souvent littéralement mis à sac. C’est ainsi qu'Eugénie 
M. Ratner, membre du Comité Central du Parti S.-R., a eu 
son appartement saccagé et tout ce qu’elle y possédait pillé 
dans la stricte acception de ce mot. On a volé non seulement 
le mobilier, mais jusqu'aux provisions préparées pour ses 
jeunes enfants. Chez un autre membre du Comité Central, 
D.-D. Donskoï, la perquisition a été effectuée en son absence 
et en l'absence de sa femme, et tous ses vêtements, son linge, 
ses chaussures disparurent. La chambre de sa femme (elle 
était malade à l'hôpital) fut également pillée, on en emporta 
jusqu’au dernier morceau de savon. 

Toutes les déclarations de Ratner et de Donskoï envoyées 
au nom du bureau de la Tchéka et à celui du Président du 
bureau, toutes les déclarations verbales faites à Kojevnikov 
en personne, sont restées autant de voix clamant dans le 
désert, Qu’au cours des perquisitions on confisque des livres 
et des bibliothèques entières, ceci est un phénomène ordi- 
haire sanctionné par des personnages officiels de la Tehéka 
qui déclarent : « Nous avons besoin de livres pour les biblio - 
thèques, nous les confisquons. » C’est ainsi par exemple que 
furent saisis les livres des socialistes-révolutionnaires Chich- 
kine, Gotz, du social-démocrate Nicolaevsky, etc. Bien en- 
tendu, chaque tchékiste, qui occupe un poste important, 
monte aux frais des personnes arrêtées des bibliothèques 
Considérables pour son usage personnel. 
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On vole non seulement pendant, mais après les perquisi- 
tions. D'habitude, on met sous scellé les appartements dont 
le propriétaire a été arrêté, mais les agents de la Tchéka, 
grâce à leur situation officielle, obtiennent facilement des bil- 
lets de logement les autorisant à venir habiter les locaux; 
ils s’y installent et y prennent ce que bon leur semble. C'est 
ainsi qu'on a dévalisé le membre du Comité Central du 
P. S.-R. Guerstein, le membre du Comité de Moscou du 
P. S.-R. Artemiev, le membre du P, S.-R. Podbielsky, ete. Ce 
dernier a même reçu, en décembre 1921, un document offi- 
ciel : la réponse de la Croix-Rouge politique (1), l’informant 
que la Croix-Rouge n'a pu lui faire parvenir les objets lais- 
sés dans sa chambre, celle-ei ayant été occupée par un agent 
de la Tchéka, Fouché, qui est parti en oi tout ce qui 
se trouvait dans la chambre. 

Mais tout ceci n’est que bagatelles et jeux d'enfants. On se 
gène encore moins avec les êtres humains qu'avec les objets. 
Voici des faits tels qu'ils se sont passés, plus éloquents que 
toutes les paroles, que toutes les déclarations. 

Voici une jeune fille de 18 ans, Nina Lavrova. Pour lui 
faire avouer où se cache son frère, le juge d'instruction de la 
Tchéka de Tambov la fait fouetter, Une personne, que l'au- 
teur de ces lignes connaît intimement a vu, deux mois après 
la torture, le corps de la malheureuse jeune fille balafré par 
les baguettes. Voici le socialiste-révolutionnaire Gorokhov, 
paysan de Sibérie, que l'on a malmené et fouetté à la Tchéka 
de Barnaoul pour le contraindre à nommer les membres de 
l'Union locale de « travailleurs paysans ». L'auteur de ces 
lignes a eu sous les yeux une déclaration adressée à la Croix- 
Rouge par un paysan, je crois, du gouvernement de Koursk 
et dont le nom, malheureusement, m'échappe. Il demandait à 
la Croix-Rouge de prendre des mesures pour le faire mettre 
en liberté, vu le triste état de sa santé, Il fut constaté qu'on 
l’avait fouetté et qu'on lui avait enfoncé des aiguilles sous les 
ongles afin de lui arracher des renseignements sur les per- 


1. Société de secours aux détenus politiques. (W. du trad.) 
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sonnes adhérant au mouvement paysan de sa région. Je ne 
parle pas de tortures indirectes, comme, par exemple, l'incar- 
cération dans ce qu'on appelle les cellules souterraines de la 
Vétchéka et dela Tchéka de Pétrograd, véritables boîtes où le 
jour ne pénètre jamais, faute de fenêtres, où l'on ne peut que 
rester couché ou assis, mais où l’on ne peut remuer, faute de 
place... 

Voici un autre martyr de l’ergastule bolcheviste, le paysan 
Aliokhine, originaire du village de Chibriaï (district de 
Borissogliebsk), victime de la Tchéka de Kirsanov. Il fut non 
seulement baltu, mais mis à la question : on lui faisait mettre 
les mains sur la table et on frappait dessus avec des crosses 
de revolver; on le conduisait devant un peloton d'exécution, 
les coups partaient tout près de son oreille et on l'emmenait 
de nouveau, Littéralement supplicié, il est mort à l'hôpital. 

Les menaces d'exécution constituent un procédé d'intimi- 
dation appliqué non seulement dans les Tchékas de province, 
mais à la Tchéka panrusse et par ses agents responsables. 
Sur les cent cinquante socialistes, détenus dans la prison de 
Boutyrky, ayant passé par la Vétchéka depuis novem- 
bre 1920 jusqu'à février 4924 et que j'ai interrogés personnel- 
lement, 40 °/, avaient reçu la proposition d'entrer au service 
de la Tchéka; près de 50 °/, ont été menacés de la peine de 
mort. De pareilles menaces ont été appliquées, même à des 
personnes telles que le membre du Comité Central du 
Parti S.-R., Fedorovitch. Celle qui a essayé de le terroriser 
— sans succès, bien entendu — est une femme-juge d’instruc- 
tion, Braudé, qui vaut la peine qu'on en dise quelques mots, 
Braudé est venue à Moscou de Sibérie où elle avait, selon 
ses propres paroles, fusillé de ses mains la « canaille blanc- 
gardiste ». Elle fut nommée juge d'instruction pour les affaires 
des socialistes-révolutionnaires aux côtés de Kojevnikov. Il 
semble que cette femme n'ait rien conservé d'humain, C'est 
une machine qui exécute son œuvre froidement, d'une façon 
impassible, égale et calme. Pas un muscle de sa figure ne 
tressaille lorsqu'elle prononce : « Vous déclarez la grève de 
la faim, eh bien! cela ne peut nullement nous inquiéter, votre 
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mort diminuera le nombre des ennemis actifs de Ja Russie 
soviétique. » Et on sent que ce ne sont pas des paroles en 
l'air : si elle tenait entre ses mains le sort des socialistes 
emprisonnés, elle nous aurait Lous exterminés, inexorable- 
ment et fermement comme elle le pratiquait en Sibérie et à 
Kazan. « Malheureusement, ici, le pouvoir des Soviets ne fait 
pas encore fusiller les socialistes pour leur action politique », 
nous disait-elle maintes fois sur un ton de regret, comme on 
parle du mauvais temps qu'il fait dehors. Il faut la voir lors- 
qu'elle fait fouiller les détenues. Elle fait déshabiller les 
femmes toutes nues, leur tâte personnellement les seins (le 
cas des socialistes B., A., etc.), examine la bouche, glisse les 
doigts dans les cheveux. Elle va plus loin encore et n'hésite 
pas à fouiller minutieusement les hommes. Et on est obligé 
de se demander si c’est là un genre spécial de femme sadique 
froide ou bien, tout simplement, une machine humaine sans 
aucune trace d'âme? 
sé 

Au commencement du régime bolcheviste, les socialistes 
avaient peu songé à lutter pour de meilleures conditions 
d'existence dans les prisons, se considérant comme des hôtes 
provisoires et fortuits de ces endroits où les avait fait pâtir 
autrefois, durant de longs mois, la gendarmerie tsariste. Mais 
l’année 4919 leur prouva qu'il s'agissait de rester en prison 
« longtemps et pour tout de bon ». Il a donc fallu songer 
sérieusement à obtenir des conditions d'existence tant soit 
peu supportables. Ce fut le commencement d'une lutte, 
longue, opiniâtre, inégale et poignante. Les bolcheviks pous- 
saient cette lutte à son comble. Avant de céder en quoi que 
ce soit, ils forçaient les détenus à supporter des grèves de la 
faim, de dix, douze et même de quatorze jours; les grévistes 
perdaient connaissance et bien des gens en demeureront 
infirmes pour la vie. 

La première grève de la faim collective fut organisée à 
Moscou, au commencement de 1920, par les socialistes-révo- 
lutionnaires de gauche. Ils avaient formulé les revendications 
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suivantes : amélioration de la nourriture, autorisation de 
correspondre avec leur famille, autorisation de travaux 
d'étude collectifs, organisation des conférences, etc. Le sixième 
jour de la grève, les bolcheviks essayèrent d'isoler les me- 
neurs, Fichman et Bogatchev. Bien entendu, cela ne fit que 
jeter de l'huile sur le feu. Les socialistes-révolutionnaires 
« centristes » se joignirent à la grève qui devint bientôt socia- 
liste en général. Enfin, au bout de huit jours, une partie des 
revendications fut satisfaite, Depuis, les grèves de la faim col- 
lectives deviennent un moyen auquel on a recours partout 
lorsque tous les autres moyens sont épuisés. De leur côté, les 
bolcheviks inventent des moyens de « briser » les grèves de 
la faim. 

En 1920, au mois d'août, les socialistes-révolutionnaires 
* déclarèrent la grève de la faim, exigeant que soient transférés 
dans des conditions normales les membres du Comité Central 
du Parti, détenus dans la « prison intérieure » de la Vétchéka 
qui jouit d’un renom épouvantable. En guise de réponse, les 
agents de la Tchéka emmenèrent les détenus au bagne de 
Yaroslavl après s'être livrés sur leur personne aux pires vio- 
lences, aux voies de fait les plus atroces: En 1921, au mois de 
juin, au bagne d’Orel, les socialistes-révolutionnaires décla- 
rèrent la grève de la faim, exigeant le transfert à l'hôpital de 
la camarade Kostiouchko atteinte de pleurésie purulente. Le 
jour même de la déclaration de la grève, tous les détenus 
furent transférés à Yaroslavl. A Orel, les social-démocrates et 
les socialistes-révolutionnaires de gauche ont refusé toute 
nourriture pendant dix jours. La grève de la faim la plus 
longue a eu lieu en 1921. M. Spiridonova (Soc.-Rév. de gauche) 
a refusé toute nourriture pendant quinze jours. Elle avait les 
lèvres gercées, le sang lui coulait par la bouche, tout son 
Corps s'était couvert de taches noires. Taraboukine (Soc.-Rév.) 
a soutenu la grève de la faim pendant quatorze jours. Finale- 
ment, il tomba sans connaissance. Il réclamait la mise en 
liberté de sa femme arrêtée par hasard et qui laissait toute 
seule une fillette en bas âge. Mina Guerchevitch (Soc.-Rév.) a 
refusé la nourriture pendant dix jours. Elle demandait à être 
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transférée de la « prison intérieure » où elle avait déjà passé 
près de six mois, privée de visites, de livres et de prome- 
nades. M.-M. Lvovy (Soc.-Rév.) a refusé la nourriture pendant 
huit jours. Au cours d’une visite que sa femme, Prouchake- 
vitch, lui faisait, on avait aperçu entre ses mains un billet 
qu'elle essaya d’avaler. Le commandant de la prison lui serra 
la gorge et s’efforça de lui ouvrir la bouche à l’aide d'une 
cuiller, lui déchirant les lèvres et ensanglantant les gencives. 
De plus, pour la punir, on l’enferma, vêtue d’un léger corsage 
d'été, dans une cave noire et humide. En déclarant la grève 
de la faim, Lvov voulait obtenir pour sa femme des conditions 
de réclusion moins dures. 

Au mois de février 1920, les socialistes-révolutionnaires de 
gauche furent emmenés, la nuit, de la prison de Boutyrky et 
envoyés dans des prisons de l'Est. Le matin, les femmes ne : 
furent pas autorisées à sortir de leurs cellules pour assister 
au départ du dernier convoi. Elles se mirent à frapper contre 
les portes. L'aide du commandant, Popkovitch, survenu en 
hâte du bureau, répondit par des menaces et des insultes 
grossières. De plus en plus furieux, il passait le canon de son 
revolver par les judas des portes et, finalement, tira un coup 
de feu dans la cellule de l’ancienne prisonnière du bagne tsa- 
risté, l'héroïne de la lutte terroriste contre l’autocratie, Izmaï- 
lovitch, qui n'échappa à la mort que par hasard. Get acte, il 
est vrai, valut à Popkovitch une condamnation à un mois de 
prison, mais il ne purgea sa peine que pendant trois jours et 
revint à Boutyrky, un mois plus tard, après avoir reçu un 
avancement au poste de commandant de la prison, En 1919, 
en réponse à l'obstruction organisée pour la défense du socia- 
liste-révolutionnaire Bykhov, violemment maltraïté, on fit feu 
sur une salle où étaient enfermés environ 90 socialistes. Après 
les menaces, les voies de fait, les coups de feu tirés sur les 
fenêtres, les bolcheviks en vinrent à rétablir l'usage des fers 
comme aux temps des tsars. 

En février 1920, lors de la campagne entreprise contre 
l’Union des ouvriers et employés de l'alimentation, la Tchéka 
de Moscou fit arrêter un groupe d'ouvriers. Il y avait dans le 
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nombre 12-socialistes-révolutionnaires-maximalistes. Au bout 
de quelque temps, il fut question de les translérer dans la 
prison de Boutyrky. Les prisonniers demandèrent qu'on fasse 
venir un représentant de la Croix-Rouge politique sans quoi 
ils refusaient de se laisser emmener. Le lendemain, le prési- 
dent de la Tchéka de Moscou, Messine, fit venir quelques-uns 
d’entre eux : Kamychev, Nestroév, Zabitzky, Zaïtzev. La 
garde tchékiste se jeta sur eux. On leur passa des menottes et 
les traina de force jusqu’à l'automobile qui les transporta à la 
prison de Boutyrky; ce n’est que le soir que les menottes leur 
furent enlevées, après quoi on les mit au secret le plus rigou- 
r'eux. 

On a également essayé, en 1920, de mettre aux fers le socia- 
liste-révolutionnaire S.-W. Morosov qui avait, par deux fois, 
connu la réclusion dans le bagne tsariste, et l’anarchiste Gor- 
dine. F'initiative de cette mesure revenait au membre du 
Comité de Moscou du Parti communiste, Zakharov, et au 
surveillant Katchinsky que, plus tard, les bolcheviks furent 
obligés de faire arrêter, car il s'était rendu coupable de vio- 
lences atroces infligées aux prisonniers de l’ancien bagne tsa- 
riste, dans une des casemates de la prison de Boutyrky. 

En trois années de séjour dans la prison de Boutyrky, les 
socialistes se sont vus, par trois fois, transférer dans des pri- 
sons de province. Au commencement de 1920, après une 
grève cle la faim de huit jours, les socialistes-révolulionnaires 
de gauche, qui exigeaient le transfert dans des conditions de 
détention normales des membres de leur Comité Central 
détenus à la « prison intérieure », furent conduits au bagne de 
Yaroslavl sous la garde spéciale d'Allemands et de Hongrois. En- 
fin, le transfert historique, dans la nuit du 26 avril1921, fat la 
réponse de la Tchéka à la tentative faite par les détenus socia- 
listes de prendre la défense des autres habitants de la prison. 

Ce dernier transfert avait été précédé de « l'Age d’or » des 
libertés de Boutyrky, conquises, pas à pas, au prix d’in- 
croyables efforts et d'innombrables sacrifices. On avait réussi 
à obtenir que tous les socialistes soient concentrés dans les 
mêmes couloirs et que les cellules restent ouvertes dans la 
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journée; on avait profité de celte liberté de communication 
en vue d’un travail d'éducation systématique. On avait orga- 
nisé des cours, des conférences, des concerts, des études col- 
léctives, par groupements, sur des sujets d'instruction géné- 
rale. Les détenus réglaient eux-mêmes l’ordre intérieur de 
leur existence commune, et ceci ne donnait lieu à aucun malen- 
tendu entre l'administration de la prison et les prisonniers. 
Les socialistes se trouvaient, pour ainsi dire, isolés du monde 
extérieur, mais ils restaient maitres de l’ordre intérieur de la 
vie de prison. Une seule chose empêchait la marche paisible 
de cette vie : c'étaient les incursions nocturnes des agents de 
la Tchéka sous le commandement du chef du département 
secret, Samsonov. On faisait lever les détenus, on fouillait les 
cellules, confisquait tous les manuscrits, y compris les traduc- 
tions et les ouvrages scientifiques. Bien entendu, de pareilles 
perquisitions ne laissaient pas d'énerver les détenus ayant 
passé un an ou plus dans l'état d'isolement ; mais, d'une ma- 
nière générale, les conditions de détention étaient suppor- 
tables. Cependant, toutes ces libertés étaient le privilège des 
seuls socialistes, doués de plus de fermeté et de solidarité. 
Pour ses autres habitants, la prison demeurait un enfer. On 
avait à subir des conditions antihygiéniques épouvantables : 
les salles bondées, les portes fermées, la saleté, les parasites 
et, par-dessus tout, jour et nuit, le voisinage de la « paracha ». 
La Commission du Service de la santé, après avoir visilé la 
prison, constata que celle-ci risquait de devenir un foyer d'in- 
fection. La Commission tenait pour indispensable de diminuer 
le nombre des détenus dans les salles et de supprimer la 
« paracha », ne fût-ce que pendant l'été. Cependant, le régime 
ne fut pas modifié. Alors quinze cents prisonniers déclarèrent 
la grève de la faim. N'ayant pas l'habitude d’une lutte orga- 
nisée et ferme, cette masse disparate et presque entièrement 
apolitique, ne sut pas résister et, après s'être heurtée au silence 
impassible et froid de la Tchéka, elle adopta, le quatrième 
jour de la grève de la faim, une forme de lutte désordonnée et 
hystérique : le système des cris et des hurlements. Ces cris 
faisaient trembler la prison. Pendant cinq heures consécu- 
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lives, ce furent des hurlements dont les éclats retentissaient 
bien au delà de l'enceinte de la prison et causaient des ras- 
semblements que les détachements militaires de la Tchéka 
dispersaient. A l'intérieur de la prison, ces hurlements fai- 
saient sur les détenus un effet tellement sinistre, que beau- 
coup d'hommes, sans parler des femmes, tombaient sans con- 
naissance ou en proie à des crises de nerfs. 

Les socialistes condamnés au rôle de spectateurs passifs, 
ue pouvaient, désormais, demeurer indifférents. Il fut décidé 
d'inviter d'urgence un représentant de la Tchéka Panrusse 
pour engager des pourparlers. Le membre du Bureau de la 
Vétchéka, Léonov, qui se rendit à cette invitation, reconnut 
qu'un certain nombre des revendications était parfaitement 
justifié et devait être immédiatement satisfait. Les hurlements 
et la grève de la faim furent abandonnés. Tout semblait mar- 
cher pour le mieux. Mais les héros invétérés de la terreur 
bolcheviste conçurent l’idée absurde que les socialistes avaient 
été les instigateurs secrets de toute cette histoire. Des bruits 
alarmants arrivèrent jusqu'aux détenus. On parlait de la pos- 
sibilité d'un transfert; on racontait que dans la prison de 
Taganka, on préparait cent cellules isolées pour les socia- 
listes, etc. Cependant, personne n'ajoutait foi à ces bruits. La 
vie de prison reprit son train, On attendait le premier mai. On 
comptait marquer ce jour par une grande solennité, on éla- 
borait des projets de conférences et de concert, Soudain, - 
parmi tous ces préparatifs, dans la nuit du 26 avril, à 
3 heures, la prisôn est envahie par quelques centaines de 
soldats et de tchékistes armés. Ces derniers conduits par 
Braudé, commencent par se glisser inaperçus jusqu'aux cel- 
lules des femmes; ils font irruption dans ces cellules, sur- 
prennent les femmes endormies et leur ordonnent de ramasser 
leurs effets, Stupéfaites, ne sachant que penser, s informant 
de la raison de cet ordre et se heurtant à un silence mysté- 
rieux, les femmes déclarent qu’elles n'iront nulle part la nuit 
et demandent leur « staroste » (1). On leur refuse avec achar- 


1. Détenu jouissant de la confiance de ses camarades et désigné par 
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nement. L'angoisse grandit, les conjectures les plus invrai- 
semblables s'imposent à l’espril : On songe à quelque catas- 
trophe en dehors de la prison et à l'éventualité d'une -exé- 
cution sommaire. La lettre suivante écrite par une des pro- 
lagonistes du drame donnera une idée de ce qui s’est passé 
ensuile : 

« Bien après minuit, je fus réveillée par des bruits de voix 
et des cris d'hommes et de femmes. Dans le couloir, à la porte 
d'une des cellules, j'aperçus un groupe de femmes; des 
tchékistes les entouraient et saisissant tantôt l’une, tantôt 
l’autre par les bras, les vètements ou les cheveux, ils les trai- 
naient je ne sais où. Des exclamations arrivaient jusqu'à moi : 
« Je ne veux pas! » « Je n'irai pas! » « Dites-nous où vous 
nous trainez! » Abasourdie, je me précipitai vers les cama- 
rades. Dans une des cellules, je tombai sur la scène suivante : 
Frossia Kormilitzyna se cramponnait à une table, quelques 
camarades s'accrochaient à elle, tandis que les tchékistes 
cherchaient à la faire lâcher la table. Une trainée de sang cou- 
lait sur son oreille et sur son cou : Frossia avait la tête frac- 
turée. Un des tchékistes criait rageusement : « Vite qu’on lui 
passe un vêtement. » Je n’arrivais pas à comprendre ces cris, 
il me semblait qu'on voulait passer à Frossia une camisole de 
force. Je me précipitai vers elle, soudain je sentis deux mains 
de fer me saisir et m entrainer quelque part. Je perdis con- 
naissance. Lorsque je fus revenue à moi, un tchékiste me 
releva. Je courus dans le couloir. Ici, je vis un tchékiste saisir 
Eugénie Ratner par le col de sa chemise; d'un mouvement 
souple, elle parvint à se dégager. Lia Gotman m'apparut pour 
un instant, poussant des cris tandis qu'on la traînait par les 
cheveux dans l'escalier. Kozlovtzeva, une femme enceinte, 
offrait un spectacle dont l'horreur dépassait tout le reste, 
Couchée par terre, on la trainait par les pieds, tandis qu'elle 
frappait de la tête contre les marches de l'escalier. Ensuite on 
la souléva; à moitié inconsciente, comme une somnambule, 


ces derniers pour loutes les démarches importantes ainsi que pour la 
réglementation de la vie intérieure de la prison, (Note du trad.) 
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elle repoussait les tchékistes et répétait d'une voix monotone : 
« [l ne faut pas, je ne veux pas, je n'irai pas. » Hors de moi, 
je me précipitai vers Kozloytzeva, je ne me souviens pas ce 
que j'ai fait. Les camarades m'ont dit depuis que j'ai cherché 
à repousser les mains des tchékistes qui tenaient Kozlovtzeva ; 
Que je la suppliais de se lever et de marcher seule et que les 
tchékistes me frappaient sur les mains. Ce n'est que plus 
lard, dans le wagon, que j'ai ressenti des douleurs au corps 
et aux mains. » 

Tel est le tableau brossé par un témoim oculaire, El y avait 
Parmi les femmes des malades ; elles subirent le même sort 
que les autres. Trotskaïa, atteinte d’une maladie de cœur, eut 
une crise cardiaque. « Elle simule, prenez-la », ordonna 
Braudé. On emmena, à moitié vêtue, Landé, souffrant d’une 
récidive de typhus, Kostiouchko, atteinte de pleurésie puru- 
lente, Dekatova qui, depuis trois jours, refusait toute nourri- 
ture. On entendait des cris déchirants venant des cellules iso- 
lées de femmes : « Camarades, on emmène les femmes, on bat 
les femmes... » Ces clameurs, entrecoupées de hoquets ner- 
veux, faisaient comprendre que quelque chose de terrible se 
passait dans les cellules des femmes. En même temps, dans la 
cour, à côté des cellules des hommes, on vit trainer les femmes 
qui se débattaient en proie à des crises nerveuses. Les hommes, 
enfermés dans leurs cellules, se démenaient inutilement comme 
des animaux dans leurs cages, sentant qu'il se passait quelque 
chose de terrible et qu'ils étaient impuissants de faire quoi 
que ce soit. C'était une véritable torture morale, impossible 
à supporter et inoubliable. La violence de cette tension ner- 
veuse se traduisit enfin en une obstruction : ce furent ‘des 
coups, un vacarme épouvantable, tout ce qui se trouvait dans 
les cellules fut lancé par les fenêtres. 

Les appels excités échangés entre le corps de bâtiment des 
femmes et celui des hommes, le tumulte de l'obstruction, les 
cris, les sanglots hystériques des femmes que l'on trainait de 
temps en temps à travers la cour, tout se confondait en un 
chaos indescriptible. 

L'obstruction amena une furieuse incursion dans les cel- 


lules des hommes, Voici ce que raconte un des lémoins, qui 
fut aussi l’une des victimes de ces événements : 

« Quatre ou cinq tchékistes, l'aide-commandant Morosov 
en tête, firent irruption dans ma cellule. Aux cris de : 
« perquisition ! nous sommes venus perquisitionner ! » ils me 
sommèrent de m'habiller, « Ce n’est pas pour une perquisi- 
« tion que vous venez, vous frappez les femmes, que vous 
« faut-il ? » On me dit de ramasser mes affaires. Je refusai, 
exigeant qu'on fasse venir le « staroste » politique pour 
m'expliquer où l'on voulait me conduire la nuit... Quatre 
gaillards s’emparèrent de moi. J'élais pieds nus, avec mon 
linge pour tout vêtement. Lorsqu'on m'entraina, on m'asséna 
des coups de poings dans le dos. Je me mis à crier : « Cama- 
« rades, on me bat! » Quelqu'un me saisit à la gorge, un 
autre me mit la main sur la bouche. Je manquai d'air et, 
hors de moi, je continuai à râler : « On m'étouife, camarades ! 
« On me bat! »; On me trainait dans l'escalier du troisième 
étage. Les bottes des tchékistes écrasaient mes pieds nus, les 
coups de poing pleuvaient sur moi. Je ne me souviens pas si 
l'on m'a battu à coups de crosse, je crois que oui, car le 
soir, dans le wagon, je ressentis des douleurs au dos et aux 
épaules. On me traina jusqu’à la salle de garde, et me poussa 
dans une grande pièce, Là se trouvait Eguelskaïa, à peine 
vêtue d’un jupon et d'un cache-corset, les cheveux en désordre. 
Sur la table était à moitié couchée Anna Rosenberg, qui 
souffrait de rhumatismes. D'autres femmes sy tenaient égale- 
ment dont je ne me rappelle pas les figures. Elles prolestaient 
contre les violences. Quelques minutes plus tard, on amena 
Kozlovtzeva, rouée de coups, échevelée. On la frappait sur le 
ventre. J'appris plus tard qu'elle était enceinte. A Orel, elle 
fut placée à l'hôpital. La commission médicale reconnut qu'un 
avortement était indispensable. 

« Bajanov (Soc.-Rév.) fut jeté dans la salle d'un coup dans 
le dos. Il n'était vêtu que d'un caleçon, les pieds nus, les 
lambeaux de sa chemise déchirée lui pendaient autour des 
reins. On amena dans le mème état, et en le bourrant de 
coups, le social-démocrate Pestriak. Quatre tchékistes trai- 
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nérent Bieliaey (anarchiste) que l’on tenait par les bras et par 
les pieds, on traina de même Sinodalnikov (Soc.-Rév.), en che- 
Mise et en caleçon : on amena quelques femmes mencheviks, 
Ylues à la hâte. Sur les vingt à vingt-cinq personnes qui se 
lrouvaient dans la salle, deux seulement, Ejoy (Soc.-Dém.) et 
Roukavichnikov (Soc.-Rév.) étaient vêtus. Le départ de notre 
SToupe était dirigé par le tchékiste Khroustalev. Je demandai 
qu'on nous remette nos affaires; il me répondit que nos 
Affaires nous suivraient. On nous dit de sortir, nous récla- 
Mons le « staroste ». Des tchékistes armés se jettent sur 
Nous. Nous nous cramponnons les uns aux autres formant 
une chaîne compacte. À grand renfort de coups de crosse 
Sur les mains, on nous arrache Kozlovtzeva, absolument 
épuisée, et on la traine par terre. Ensuite, on saisit par les 
Pieds Anna Rosenberg. Avec beaueoup de peine, on nous 
arrache Eguelskaïa qu’on roue de coups. On réussit à nous 
diviser par groupes de cinq personnes et on nous entraîne 
dans la cour en nous frappant avec la crosse des fusils. À la 
Porte, nous nous heurtons à Eguelskaïa qu’on entraîne bruta- 
lement. Son eache-corset est tout déchiré. Elle se débat dans 
Une crise de nerfs. On mous fait tous sortir dans la cour où 
l'on nous sépare toujours à coups de crosses et on nous jette 
dans une automobile, » 

Les scènes qui se sont passées dans les cellules se sont 
reproduites dans ce qu’on appelait les « couloirs socia- 
listes » (n°* 14 et 12). C'est ici que furent violemment mal- 
Inenés des socialistes Deviatkine, Malkine, Karrassev, Firsov, 
Pestriak, Bojanov, Ananiev, Sinodalnikov, Pouzyrev. Tous ils 
eurent le linge déchiré, le corps couvert d’ecchymoses et de 
Contusions. Plus tard, le personnel médical des prisons où 
ils furent conduits constata chez eux les traces des violences, 
Le seul endroit de la prison d’où les détenus avaient été 
emmenés sans aucune espèce de violenee fut l'infirmerie. 
L'aide-commandant de la prison se présenta devant les 
malades et fit ce qu'on réclamait en vain partout ailleurs : il 
lit venir le « staroste », expliqua que tout le monde était 
évacué et lui proposa de se convaincre en personne que tous 
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les socialistes avaient quitté la prison. Le « staroste » fit le 
tour de toutes les cellules où avaient été emprisonnés les 
socialistes, n’y trouva plus personne, et les détenus qui se 
trouvaient à l'infirmerie se laissèrent paisiblement emmener, 
s'imaginant que tout allait bien. Parmi les hôtes de l’infir- 
merie, il s’est trouvé un M. Rebroukh, qui n’a pas eu honte 
d'utiliser le fait de ce départ paisible afin d'attester, pour 
plaire à la Tchéka, l'attitude correcte de ses agents et 
d'acheter sa liberté à ce prix ! I est allé jusqu’à écrire toute 
une brochure intitulée : La vérité sur les bolcheviks, où, avec 
la vile obséquiosité d'un Judas, il cherche à compromettre la 
déclaration collective des détenus dénonçant les violences 
commises. Il a profité du fait qu’il y avait sous cette décla- 
ration la signature de plusieurs personnes qui, lors des 
événements, se trouvaient à l'infirmerie (Bourmistrov, etc.), 
et ne pouvaient comparaître comme témoins. Il préfère 
ignorer que ces camarades s'étant retrouvés avec lés vic- 
times, ont vu sur eux les traces toutes fraiches des violences, 
contusions, ecchymoses, têtes bandées, etc... Ne se bornant 
pas au témoignage d’un avocat payé dans la personne de 
Rebroukh, la Vétchéka éprouva elle-même le besoin de réha- 
biliter ses exploits et ses héros. Le citoyen Samsonov et le 
président de la Vétchéka Unschlicht ont audacieusement 
affirmé — l’un dans son télégramme aux présidents des 
tchéka locales des provinces où les détenus avaient été 
déportés et l’autre dans son rapport au soviet de Moscou — 
que les prisonniers n'avaient pas été maltraités, que bien au 
contraire, les victimes avaient été les soldats rouges ; pour 
prouver que les détenus avaient d'avance préparé les événe- 
ments, on alléguait les briques, les bouteilles et les bûches 
trouvées dans les cellules. Ces hommes feignaient d'ignorer 
que la prison n'était presque pas chauffée ; que dans certaines 
cellules l'administration avait elle-même placé des poêles de 
fonte où l’on brûlait des bûches, et que dans d'autres cellules 
les détenus construisaient eux-mêmes de petits poêles qu'ils 
enlouraient de ces fameuses briques. 

De cette façon, on peut affirmer tout ce qu'on veut: que 


82 


. LEE D EP UE TN OS RT 7 - 


Plusieurs centaines de tchékistes et de soldats armés de pied 
én cap se sont laissé rouer de coups par des hommes sans 
armes, isolés dans des cellules fermées à clef et que l'on a fait 
lever de leurs lits à peine vêtus. Il n’est pas facile de dire ce 
Qui a été le plus infâme : de l'acte lui-même ou de la tentative 
de le justifier et d'en disculper les auteurs. 

Il nous reste à dire quelques mots sur la pénible conclusion 
de ce pénible drame. 

Tous les détenus avaient été répartis dans qualre prisons : 
le bagne d’Orel, le bagne de Jaroslavl, les prisons de Riazan 
et de Vladimir. Là s’est poursuivie, jusqu'à son déclin, la 
lutle inégale. Elle a été particulièrement pénible dans la 
brison d'Orel, où, par ordre du président de la Tchéka dépar- 
lementale Poliakov, on a tiré des coups de feu dans les 
Cellules et manqué de tuer l’ancien forçat Vassiliev, blessant 
à travers la fenêtre Chneerson (Soc.-Dém.) et Barkache. 
Poussés par le courage du désespoir, les détenus reprirent 
leur arme mortelle, la grève de la faim, mais au bout de 
douze jours, exténués, épuisés (quelques-uns sans connais- 
sance), force leur fut de se rendre. Les annales de leur réclu- 
Sion contiennent une page plus tragique encore. L'horreur de 
loutes les souffrances éprouvées, le désespoir sans lendemain 
de la défaite, ont amené deux socialistes, Eguelskaïa et 
Sourkova, à se suicider. Elles mirent le feu aux paillas- 
sons qui leur servaient de matelas. La flamme se répandil 
rapidement dans la cellule, Les gardiens aperçurent à 
temps la fumée et retirèrent les deux victimes sans connais- 
sance. 

Les membres des comités centraux des trois partis : socia- 
liste-révolutionnaire, social-démocrate et socialiste-révo- 
lutionnaire de gauche avaient été transférés dans la prison 
de Lefort où il ne manqua pas également d'épisodes tragiques 
tels que les coups de feu tirés par la fenêtre de la cellule de 
M.-J. Lvov. Enfin, après nombre de conflits et de protestations 
Véhémentes, ils furent de nouveau transférés d'abord dans 
la prison intérieure de la Vétchéka, et deux mois plus tard 
dans celle de Boutyrki où, vers le mois de septembre, on 
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avait commencé à réintégrer tous ceux que l'on avaït répartis 
en province au mois d'avril. 

À l'heure actuelle, nous assistons à de nouvelles répres- 
sions exercées par les bolcheviks contre les partis socialistes. 
Par l'ordre de la Tchéka, les socialistes sont déportés dans 
des provinces lointaines de l'Etat russe d'où le monde exté- 
rieur libre et vaste aurait peine à apprendre quoi que ce soit 
sur les nouvelles épreuves dont menace la fameuse recette de 
Lénine sur la « soigneuse isolation » des socialistes. Cette 
« soigneuse isolation » est en fait une guillotine sèche, ainsi 
qu'appelait la prison et la déportation l’immortel Victor Hugo. 


N. Sourourenxo. 


IV 


Aux jours de la terreur rouge 


Le train s'étant arrêté pour un temps indéfini à la gare de 
Néjine, j'allai flârer dans la ville en compagnie d’un membre 
du Parti Communiste russe, dont le hasard avait fait mon 
voisin de wagon. Au cours de notre promenade, nous nous 
trouvâmes auprès de l'ancienne prison surmontée d'une nou- 
velle enseigne : « Maison soviétique de privation de liberté. » 

Mon compagnon ignorant qu'il avait affaire à un homme 
bien au courant de la « population » de ces « maisons », 
remarqua : 

< Du temps du tsar, on y mettait les ouvriers ; à présent, 
c'est au tour des bourgeois. » 

Il se serait certainement abstenu d'une pareille remarque, 
s’il avait su que son interlocuteur avait pris part à la « Con- 
férence pour la convocation d'un congrès ouvrier » dont tous 
les membres, 1 corpore, avaient passé par les geôles bolche- 
vistes dans le courant des années 1918 et 14919. 
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_ Le congrès ouvrier devait primitivement avoir lieu en 
juillet 1918. Cependant, à la date fixée, les préparatifs 
n'avaient pas été achevés. Il ne vint à Moscou que trente délé- 
&ués représentant les Assemblées Extraordinaires des délé- 
gués des usines et des fabriques, ainsi que les ouvriers 
« neutres » (« sans parti ») des conférences de Petrograd, 
Moscou, Sormovo, Ivanovo-Voznessensk, Kolomna, Bejitza 
et d’autres centres industriels. Il fut décidé que la représen- 
lalion n'étant pas assez complète pour æ#ssumer les fonctions 
d'un Congrès, les délégués présents se constitueraient en une 
Conférence pour la convocation d’un Congrès ouvrier en vue 
d'examiner les formes et les moyens de l’organisation dudit 
Congrès. 

La deuxième séance de la Conférence eut lieu le 23 juillet, 
‘dans le local de l'un des cercles coopératifs, au n° 9, impasse 
Philippovsky. Une demi heure s'était à peine écoulée depuis 
l'ouverture de la séance que, soudain, on entendit dans le 
Couloir des pas de gens qui s’approchaient en courant et un 
Petit bonhomme à figure simiesque, un petit chapeau rejeté 
en arrière, entra en coup de vent, revolver au poing, dans 
la salle où nous siégions. Derrière lui, avec un piétinement 
bruyant, des tirailleurs lettons firent irruption dans le local 
Qui fut littéralement envahi par des hommes armés jus- 
Œu'aux dents : fusils à l'épaule, revolvers et grenades à 
Main (!) à la ceinture. 

« Haut les mains!... Que personne ne bouge! » clama 

‘une voix stridente le petit bonhomme qui était, comme nous 
l’apprimes plus tard, un des commissaires de la « Vétchéka » 
ommission Extraordinaire panrusse) du nom d'Etine. 

Quelques soldats excités et visiblement effrayés se préci- 
Pitent sur chacun de nous et procèdent à une fouille prélimi- 
haire : on cherche des armes. « Eh bien, où sont vos tchéco- 
Slovaques? » Pour mieux réussir l'opération, on avait, selon 
toute évidence, dûment « renseigné » le détachement sur la 
Nature de notre Conférence. C'est là un des procédés ordi- 
haires de la Tchéka. 

Bien entendu, on ne trouve ni armes, ni tchéco-slovaques. 

DA) 


_. 


Alors seulement, on nous autorise à baisser les bras. On 


uous fait asseoir sur des chaises, à quelque distance l'un de. 


l'autre; à la moindre tentative d'échanger quelques paroles 
avec le voisin ou de mettre la main dans la poche pour sor- 
tir une cigarette, éclate une apostrophe brutale et le revolver 
est braqué sur le « coupable », Le président de notre réunion, 
un ouvrier de Petrograd, socialiste-révolutionnaire et mem- 
bre du Comité Central Exécutif de la première session, essaye 
de dire quelque chose. Je crois qu'il demande à voir le man- 
dat : trépignement, cris de fureur, les revolvers sont braqués 
sur lui. Plus tard, en examinant les dossiers en vue du juge- 
ment projeté, j'ai eu l’occasion de voir ce mandat. Il était 
rédigé sur une simple feuille imprimée et stipulait que le 
« camarade Eltine était chargé d'arrêter tout le monde (!) dans 
l'impasse Philippovsky et d'y saisir livres et marchandises ». 
Quelques individus, des commissaires probablement, s'ins- 
tallent à la table du président; on nous fait approcher un à 
un, inscrit nos noms, nous fouille minutieusement, nous 
prend nos documents, carnets de poche et tout ce qui, dans 
les procès-verbaux de perquisition, s'appelle ordinairement 
« correspondance diverse », c'est-à-dire la moindre ligne ma- 
nuscrite trouvée dans nos portefeuilles et dans nos poches. 
Bref, c'est la procédure traditionnelle, bien connue, 
ennuyeuse. On a fini. On nous fait sortir, entourés de soldats, 
dans la rue où deux camions automobiles nous attendent. Des 
ligures stupéfaites apparaissent aux fenêtres. On nous installe 
et en route pour la Vétchéka. Quelques heures plus tard, 
nous lisons dans l'édition du soir des /zvestia (en ce temps, 
les détenus de la Vétchéka recevaient encore des journaux) 
un communiqué laconique : la Vétchéka vient d'arrêter à 
Moscou un Congrès de contre-révolutionnaires. N'était-ce le 
nom du menchevik Abramovitch cité à la fin du communi- 
qué, nous aurions pu ne pas nous douter qu'il s'agissait de 
notre propre arrestation. C'est ainsi qu'on renseigne l'opinion 
sur l'œuvre de la Tchéka. 
. La nuit, on nous fit subir, un à un, le premier interroga- 
loire, 
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Je fus interrogé par un Letton quelconque, un gas d’envi- 
lon dix-huit ans, l'air d'un dégénéré, la figure boursouflée, en 
lenue militaire, et, bien entendu, un revolver à la ceinture. 
L'interrogatoire ne fut pas long. 

Je me rappelle la surprise et l’ahurissement sincères de 
Mon juge d'instruction lorsque je refusai de donner quelque 
déposition que ce soit, me bornant à répondre aux questions 
relatives à mon nom, adresse et parti politique. 

« Mais puisque moi, je vous denfande. 

— Et moi, je refuse de répondre. 

— Mais je suis le juge d'instruction, moi... 

— Et moi un prisonnier, » 

Après l'interrogatoire, on me conduisit quelque part à tra- 
vers une grande cour non éclairée et encombrée d'automo- 
biles, J'appris en arrivant à destination que j'étais dans la 
“ prison de la Vétchéka » et j'y retrouvai tous les cama- 
rades qui avaient déjà subi l'interrogatoire. Cette prison 
se trouvait dans la cour mème de la Tchéka et consistait 
en une immense pièce pouvant contenir quelques centaines 
de personnes. Toute la pièce est occupée par des rangées de 
Couchettes, dont le nombre cependant n’est pas suffisant, et 
les détenus dorment pêle-mêle. 

Dans le couloir adjacent, on a construit avec des planches 
Quelques cellules « d'isolement », où la lumière ne pénètre 
Que par un petit judas percé dans la porte. Ges cellules sont 
de dimensions minimes dans toute l'acception de ce mot : 
une couchette et à côté de la couchette tout juste la place de 
« piétiner » ; quant à marcher, c’est impossible. 

C'est là qu’on incarcère les condamnés à mort et les crimi- 
nels importants. Il y a, d'ailleurs, beaucoup de condamnés à 
mort dans la pièce commune. Et voilà toute la prison. 

C'est le lieu de la détention « préliminaire » où on enferme 
les détenus avant de les envoyer en prison ou à la mort. Les 
uns y passent quelques jours, d’autres quelques semaines. 

Quel genre de personnes détient-on ici? Il est difficile, voire 
impossible, de répondre à cette question. Il serait plus facile 
de dire quels sont ceux qui y manquent. Hommes et femmes, 
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vieillards et enfants, ouvriers et officiers, mères de famille et 
vagues aventuriers, collégiennes et filles de joie. Bref, une 
véritable arche de Noé. 

Parmi cette société hétéroclile, se faisait remarquer une 
femme à cheveux coupés, d'aspect assez excentrique. 
J'ignore ce dont elle était accusée. Il était assez difficile de 
déterminer sa situation sociale et sa nalionalilté. Elle parlait 
presque toutes les langues, mais aucune, je crois, correcte- 
ment. Elle souffrait de je ne suis quelle maladie et ne se levait 
presque pas de sa couchette. 

Une quinzaine de jours après qu’on nous eût emmenés de 
cette prison (je le raconte d'après le témoignage des cama- 
rades qui nous ont succédé à la Tchéka), la nuit, elle fut appe- 
lée pour être fusillée. Très souffrante, elle ne put quitier sa 
couchette, On apporta un brancard, je ne sais pourquoi cou- 
vert de sang, on la coucha dessus en vomissant contre elle 
d'ignobles insultes, on l'emporta et la fusilla. 

En ce temps, on fusillait à proximité de la prison, quelque 
part dans la cour, faisant, pendant l'opération, ronîler un 
moteur d'automobile pour que les passants n’entendent pas 
les coups de feu. Je me rappelle un autre cas qui m'a été 
conté par un camarade ayant passé à la Tchéka environ à la 
même époque. La nuit, on vint encore chercher un condamné 
à mort, 

On appelle le nom d’un officier. Il ne répond pas. On le 
cherche, on regarde sous les couchettes, personne... Alors, 
on range tous les détenus et on confronte chacun avec la 
photographie de celui qu'on cherche. « Savez-vous, lorsqu'ils 
se sont mis à dévisager d’abord ma figure et ensuite cette 
photographie, je me suis senti assez mal à mon aise », me 
confia, avec un sourire embarrassé, un camarade qui sem- 
blait avoir joliment manqué de courage dans l'occurrence. Or, 
l'officier en question était monté à l'étage supérieur où se 
trouvaient les lavabos et, après avoir Vidé une immense cuve 
à rincer, s'était blotti à l'intérieur. Bien entendu, on a fini par 
le découvrir et il n a pas échappé à son sort. 

J'ai cité là deux faits banals, pris au hasard du souve-. 
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uir. Et combien n'y en a-t-il pas eu! On ne saurait se les rap- 
peler tous. 

Ainsi vivaient {ous ces gens sans défense des deux sexes, 
de tous les Ages, de toutes les conditions sociales. Chacun 
s attendait soit à être libéré, soit à être transféré dans quel- 
que prison, soit à être fusillé. Aucun ne pouvait prévoir 
d'avance le numéro qu'il tirerait à cette espèce de loterie. 
Que de hasards, tantôt tragiquéé ou insensés, tantôt d’un 
comique grotesque! 

Mon attention fut attirée par un fait insignifiant mais très 
bizarre, Ici, dans cette prison de la « Commission Extraor- 
dinaire chargée de combattre La contre-révolution et la spécu- 
lalion », un des détenus de longue date, sans doute moyen- 
Lan un « emprunt » consenti par quelque « chef », avail 
établi un commerce de cigarettes qu'il vendait aux détenus à 
de véritables prix de « spéculation ». Et cela à une époque 


Où, en dehors de la prison, le commerce libre des tabacs était 


laxé de erime et puni par les autorités soviétiques. 
D'ailleurs, le séjour dans une prison comporte toujours 
Plus de « libertés » que l'existence libre. Ainsi nous, qui, 
hors de la prison, n'avons pu mener à bonne fin notre confé- 
rence, ici, après avoir lLant bien que mal dormi la nuit pêle- 
mêle sur nos couchettes, nous nous réunimes le matin dans 
un coin et élaborâmes en toute hâte le plan de notre travail 
ultérieur pour la convocation du Congrès ouvrier au cas où 
une partie d’entre nous serait libérée, 
je 
# * 
_ Vers le soir, on nous appela et nousfit sortir, un à un, dans 
la cour où stationnait l'automobile fermée de la prison, sinis- 
Lre voiture noire qui servait ordinairement à conduire les 
condamnés sur le lieu de l'exécution. C'est le fameux « cer- 
Cueil » dont l'apparition, sous les fenêtres d'une prison, fait 
palpiter bien des cœurs et que les condamnés attenrlent, la 
mort dans l'âme, durant de longues nuits d'insomnie…. 
On nous entasse littéralement dans cette voiture; nous nous 
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asseyons les uns sur les autres, nous installant tant bien que 
mal, on ferme la portière avec beaucoup de peine et nous 
partons. Où? On ne nous le dil pas. Nous nous mettons à 
chanter des chansons révolutionnaires ; peut-être serons-nous 
entendus par quelque passant. L'auto roule à toute vitesse. 
Le camarade placé auprès de la portière grillée dit que nous 
avons traversé le pont de la Jaouze. Donc c'est à Taganka 
qu'on nous conduit... Quelques virages énergiques. L'auto 
ralentit et, enfin, s'arrête. Je me pousse jusqu’à la portière, 
j'aperçois un mur en briques rouges. Un homme en tenue 
militaire s'approche de notre voiture avec, je ne sais pour- 
quoi, le revolver au. poing. On ouvre la portière de l'auto. 


Nous sommes dans la prison de Taganka. Une longue procé-- 


dure de l’écrou, datant de l’époque tsariste. On mesure notre 
taille, on insert la couleur des cheveux, la forme du nez, — 
précaution contre le « troc » au moment de la libération, — 
on inscrit nos noms et ceux de quelques proches parents. 

Les feuilles d'enquête sont celles du régime tsariste. Les 
questions relatives à la classe sociale et à la confession sus- 
citent quelques malentendus, cependant, les interrogateurs, 
je ne sais pourquoi, réclament avec insistance des réponses à 
ces questions. Enfin, on a terminé, On nous propose de 
remettre nos montres el autres objets de prix, « car vous 
serez rigoureusement fouillés et on vous les prendra quand 
même ». Mais nous sommes pour la plupart des gens d'expé- 
rience et nous réussissons à garder notre bien, malgré la per- 
quisition. Le sous-directeur de la prison qui signe l'acte de 
remise, nous annonce que notre mandat d'arrêt implique 
l'isolement le plus rigoureux même pendant les promenades. 
(Cependant, vu l « impossibilité technique », il a bien fallu 
nous envoyer à la promenade comme le reste des prisonniers, 

par groupes de vingt à la fois.) 

On nous conduit dans le corps « d'isolement » et après nous 
avoir ruinutieusement fouillés, on nous enferme deux par 
deux, faute de cellules disponibles, Mon compagnon est un 
jeune social-démocrate que j'ai déjà rencontré avant la révo- 
lution, alors qu’on travaillait ensemble à « utiliser les 
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chances légales ». Le surveillant nous prévient que nous ne 
devons pas monter sur le rebord de la fenêtre, « Sinon on vous 
brûle la cervelle, et ni vu ni connu ». 

Durant les quatre mois que j'ai passés dans la prison de 
Taganka, cette menace a été si réelle qu'aucun détenu ne s’est 
risqué à monter à la fenêtre. En général, à l'époque dont je 
Parle, le régime à Taganka était un peu plus sévère que dans 
es autres prisons. En dehors d’une demi-heure de promenade 
dans une cour minuscule, entourée d’une haute palissade, le 
détenu ne pouvait sortir nulle part. On ne lui permettait 
même pas d'aller au lavabo, Pour se soulager, se débarbouil- 
lér, laver la vaisselle, il fallait se servir de la « paracha » 
(Seau d'aisance), de sorte que la cellule destinée à une seule 
Personne étant oceupée par deux, la « paracha » élait tou- 
jours archi-pleine, ce qui ne laissait pas d'être fort incom- 
mode, surtout pendant la canicule. Les entrevues n'étaient 
accordées que pendant 15 minutes et à travers deux 
grilles. | 

Un jour, je trouvai dans les /zvesfia (les journaux nous 
étaient autorisés) un article sur les conditions de réclusion 
dans les prisons de l’autre côté du front de la guerre civile. 
L'article portait un titre emphatique, quelque chose comme : 
« Les atrocités des blanes, » Mais, lorsque je comparai, point 
Par point, les conditions de réclusion « ici » et « là-bas », je 
les trouvai absolument identiques. Ainsi donc, pensai-je en 
moi-même, à supposer que le journal bolcheviste dit vrai 
(admettons cette hypothèse), les bolcheviks onl créé chez eux 
la même prison que les contre-révolutionnaires. 

Plus tard, après avoir pris pied dans la prison, l'appris que 
ce régime commun comportait un grand nombre d'exceptions. 
Tout ce que je viens de dire plus haut ne se rapporte qu'à 

l'ensemble des détenus, simples eriminels on poliliques, mais 
_ détenus non privilégiés Si un détenu peut disposer de cin- 
quante roubles pour graisser la patte à qui de droit, il peut se 
laire inscrire comme « ouvrier » dans l'un des ateliers de la 
prison. Le travail d'un pareil « ouvrier à cinquante roubles », 
consiste en ce que sa cellule reste ouverte depuis l'appel du 
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matin jusqu'à celui du soir, soi-disant pour lui permettre de 
se rendre à l'atelier. 

Comme j'ai pu le constater, il existe un tarif pour toutes 
choses, tout est coté. Il y avait des cellules qui n'étaient pas 
fermées même de nuit. On pouvait recevoir des visites au 
greffe; on pouvait, de même, moyennant un prix déterminé, 
se charger de la direction de quelque atelier et alors c'était la 
liberté presque absolue. Un gros commerçant de Moscou, 
détenu à la prison de Taganka en même temps que moi, était 
sans cesse appelé au téléphone et tous les surveillants se pré- 
cipitaient à sa recherche, car il ne se trouvait jamais dans sa 
cellule. On disait même qu'accompagné d'un surveillant, il 
allait quelquefois passer La nuit dans sa villa. En août, la 
« clientèle » des prisons fut classée : la prison de Boutyrki fut 
déclarée prison de la Tchéka de Moscou et celle de Taganka 
affectée aux détenus relevant du Tribunal Révolutionnaire 
Suprème. Notre affaire ayant été renvoyée devant le Tribunal, 
nous demeurâmes dans la prison de Taganka. 

Bien que les personnes accidentellement arrêtées eussent 
dû, désormais, être concentrées dans la prison de Boutyrki, 
la population de la Taganka demeurait encore extrêmement 
mélangée et hétéroclite. Bien qu'on n’eût laissé chez nous que 
des criminels « d'importance particulière », relevant des 
organes judiciaires suprèmes de l'État, on peut affirmer, sans 
risque de se tromper, qu'une bonne moitié de ces gens n'était 
en prison que par malentendu, même au point de vue bolche- 
viste. Que n'y avait-il pas! Toropov, fourbe doucereux, an- 
cien président de la section de Moscou de l’« Union du Peuple 
Russe », instigateur et organisateur du meurtre de Yollos, et 
un groupe de « cadets » avec N.-M. Kichkine, dont l'attitude 
extrêmement digne inspirait le plus grand respect, non seu- 
lement à tous les autres détenus, mais aux surveillants eux- 
mêmes. Des provocateurs d'ancien régime et des groupes de 
paysans accusés d'avoir organisé des « insurrections des kou- 
laks ». L'évêque raspoutinien Barnabé et des socialistes. Bar- 
nübé était l’objet des égards tout à fait exceptionnels de la 
part de l'administration de la prison, laquelle, soit dit en pas- 
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Sant, n'avait presque pas changé depuis les temps tsaristes. 
(Ainsi, le corps d'isolement était géré par le fameux « Trèfle», 
surveillant, auquel les détenus politiques de l’ancien régime 
avaient donné ce sobriquet qui était celui d’un célèbre chien 
policier, à cause des aptitudes analogues.) Barnabé n'élait 
bas logé dans une cellule, mais occupait une pièce auprès du 
greffe et était libre de se promener à n'importe quelle heure 
dans tous les préaux de la prison. Les jours de fête, lorsque 
Barnabé, pompeusement vètu de ses habits épiscopaux, faisait 
une apparition solennelle dans le couloir, tous les membres de 
l'administration s'approchaient pour recevoir sa bénédiction. 
Son attitude s’inspirait de deux traits principaux : l'hypo- 
crisie et le cynisme. « Je prie Dieu pour tout le monde », disait 
Barnabé. « Je prie Dieu aussi bien pour les bolcheviks. Car 
je prie pour n'importe quelle canaille. » A l’une des visites de 
l'« auto cercueil », Barnabé fut emmené pour être fusillé. 
Nous le croyions mort, lorsqu'un jour, nous vimes soudain 
dans les /svestia la déclaration faite par Barnabé à la Tehéka 
au dernier moment. 

Dans cette déclaration que le journal reproduisail sans com- 
mentaires, Barnabé, sans ambages, offrait à la Tchéka ses 
services d'agent provocateur. J'ignore quelle suite fut donnée 
à cette déclaration, mais on sait que Barnabé emmené pour 
être fusillé, se retrouva, on ne sait comment, en Crimée, chez 
Wrangel et, au printemps 1921, comme si rien n'était, reparut 
à Moscou dans son ancien rôle de prêtre. 

Il y-avait, également, dans notre prison, des ouvriers et des 
ministres tsaristes, y compris Stcheglovitov, Khvostov, 
Maklakov et Protopopov. 

Les deux premiers gardaient une attitude réservée et très 
digne, Protopopov se conduisait comme un lâche et cherchait 
à amadouer les détenus socialistes. Maklakov jouait le rôle 
d'un viveur étourdi et jovial. Un jour, pendant la messe (en 
1918 on disait encore la messe dans toutes les prisons bolche- 
vistes), on les fit sortir de l’église et on les emmena pour les 
fusilier. 

On n'en finissait pas de fusiller. 
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Peu de temps avant notre arrivée à Taganka, on fusilla 
deux collégiens de dix et douze ans, pour la seule raison 
qu'ils étaient. fils d’un général. 

L'histoire tragique de Vilenkine est surtout typique. 
À.-A. Vilenkine était un avocat de Moscou, fort connu comme 
défenseur dans maints procès politiques, socialiste-populiste, 
membre du Comité central Exécutif de la première session des 
soviets. Il fut arrêté en été 1918, impliqué dans la conspira- 
lion du groupe de Savinkov qui avait organisé l'insurrection 
de Iaroslavl. Il fut interrogé par Krylenko « en personne » 
avec lequel, soit dit en passant, il avait participé, en 1906, au 
fameux « soviet des étudiants >» (conseil des starostes) de 
l'Université de Petrograd. La vie de Vilenkine ne tenait qu’à 
un fil. I fut condamné à être fusillé, ensuite cet arrêt fut 
annulé, mais la menace de la mort subsistait. Ses proches se 
décidèrent à tenter un moyen de salut désespéré. Soudain, on 
reçoit dans la prison l’ordre de libérer Vilenkine. L'’adminis- 
tration croit utile de vérifier cet ordre par téléphone, On 
constate qu'il s'agit d’un faux. Ceci décide le sort de Vilenkine : 
on le fait immédiatement sortir de prison et on le fusille. Plus 
tard, on a dit que la tentative de sa libération aurait été ins- 
pirée par des agents de la Tchéka. 

La menace de la mort était constamment suspendue sur 
toutes les têtes. Son spectre pénétrait dans tous les recoins de 
la prison. À force d'entendre dire tous les jours qu'un tel a 
été fusillé et que tel autre le sera sans faute, l'idée de la mort 
est devenue coutumière, les nerfs se sont tellement émoussés, 
l'âme s'est Lellement insensibilisée que le nom même de la 
mort a cessé d'être terrible et éloquent. 


Pendant quelques jours qui suivirent notre arrestation, 
les journaux bolchevistes consacrèrent presque quotidienne- 
ment des articles et des notes spéciales à notre affaire, exi- 
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Seant sans ambages que nous soyons fusillés. Lorsque ma 
Sœur vint, pour la première fois, à la Vélchéka pour demander 
l'autorisation d’une entrevue avec moi, le juge d'instruction 
lui répondit : 

— Une entrevue avec N...? II faut le fusiller et non lui accor- 
der des visites. (A sa deuxième démarche, ma sœur obtint, 
Sans encombre, l'autorisation demandée.) 

Avant de passer devant le Tribunal Suprême, notre affaire 
élait instruite par le juge d'instruction auprès de la Tchéka, 
Mindline. Bolchevik de longue date, il avait pris part à la 
&uerre impérialiste et avait été fait prisonnier par les Alle- 
mands. En captivité, il eut à endurer beaucoup de souf- 
Îrances jusques et y compris la torture du poteau. Rentré en 
Russie (après le traité de Brest-Litovsk), il offrait des marques 
évidentes de déséquilibre, En devançant mon exposé, je no- 
lerai, dès maintenant, que les journaux, quelques semaines 
plus tard, devaient nous apprendre qu'il s'était pendu. Son 
état mental fut seul la cause de ce suicide. 

Mindline procédait à l'interrogatoire, sans jamais quitter 
son revolver, tantôt le tapotant d'un air affectueux et signifi- 
Calif, tantôt le mettant sous le nez du prévenu avec une apos- 
trophe brutale. 

« Eh bien, que pouvez-vous dire à votre décharge? » de- 
manda Mindline, l'interrogatoire terminé, à un de nos cama- 
rades, jeune homme d’une vingtaine d'années qui se trouvait 
pour la première fois de sa vie en prison et se sentait doulou- 
reusement affecté par toute cette ambiance, 

Le prévenu se troubla : 

« Comment, à ma décharge ?.… 

— Vous ne savez donc pas ce qui vous attend? poursuivit 
Mindline. Vous avez devant vous deux éventualités : ou la 
liberté, ou la vindicte des bolcheviks. Or, savez-vous ce qu'est 
la vindiete des bolcheviks? » 

« Savez-vous parmi quelle canaille vous vous êtes four- 
voyé?» (Je reproduis textuellement ces dialogues qui faisaient 
partie des interrogatoires de Mindline), demanda-t-il à Chpa- 
kovsky, ouvrier des métaux de Petrograd, social-démocrate 
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et vieux militant du mouvement professionnel, — On sera 
obligé de vous mettre tous au mur (4). » 

— Eh bien, vous avez votre revolver sur vous, répondit 
Chpakovsky, si vous voulez faire office de bourreau, vous 
n'avez qu'à exécuter votre menace ici-mème, » 

Lorsque, interrogé sur le parti politique auquel j’adhérais, 
je répondis que j'étais membre du parti socialiste-révolution- 
uaire, Mindline demanda : 

« De droite ou de gauche ? 

— Selon votre terminologie, de droite, répondis-je briève- 
ment ne voulant pas prolonger l'entretien avec cette brute. 

— Ah! un homme à Savinkov! » s’écria Mindline, les yeux 
allumés et en se frottant les mains. 

J'observai qu'un homme qui lit les journaux devrait savoir 
que B.-V. Savinkov avait été exclu du parti socialiste-révo- 
lutionnaire en été 1917, c’est-à-dire il y a un an. Bien que, 
selon toute évidence, ce fut pour Mindline une « première 
nouvelle » qu'il accueillit avec méfiance, il dut cependant 
reconnaître qu'il était difficile de m'impliquer dans le nombre 
des « Savinkoviens » et déclara franchement : « Vous êtes 
done du groupe Tchernov. » 

« Et dites-moi un peu, qui voudriez-vous « attirer » (textuel!) 
en Russie pour mettre de l'ordre dans nos affaires : des impé- 
rialistes anglo-français ou des Allemands? Quelle est votre 
orientation? » 

A celle question classique, je répondis que « pour mettre 
de l'ordre dans nos affaires »,je ne jugeais pas nécessaire 
d'sattirer » qui que ce soit. « Attitude négative dans la ques- 
(ion d'orientation », formula Mindline dans le procès-verbal. 
Et, cependant, malgré cette formule bizarre, Mindline était, 
certes, un des juges d'instruction de la Tcohéka relativement 
cultivés. Voici, à titre d'exemple, un dialogue entre moi et le 
juge d'instruction de service à la Tchéka de Moscou qui 
m'interrogea officiellement à l’une de mes arrestations ulté- 
rieures. 


1. « Mettre au mur - euphémisme usuel pour + fusiller ». (NW, du trad.) 
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« Etes-vous membre d’un parti? — Je suis membre du 
Parti Socialiste-Révolutionnaire. — Comment? Quel parti? — 
Parti Socialiste-Révolutionnaire. — Je n'y comprends rien, 
déclara le juge d'instruction. Quel est ce parti? Êtes-vous 
menchevik, ou quoi? — Connaissez-vous les « essers » de 
droite? lui demandai-je, comprenant à qui j'avais affaire. — 
Eh bien, cela c’est autre chose, il fallait le diretout de suite ! » 
se réjouit mon interrogateur, heureux d’avoir enfin compris. 

Le procès-verbal de l’interrogatoire de R.-A. Abramovitch, 
Membre du Comité central du parti social-démocrate, consiste 
en cette déclararation laconique : « Vu les insultes proférées 
à mon adresse par le juge d'instruction Mindline, je refuse 
de faire ma déposition. — R. Abramovitch. » 

Notre situation était, à ce qu'il paraît, si critique que les 
Comités centraux des partis socialistes durent s'adresser 
à tous les partis socialistes d'Europe, réclamant leur interven- 
lion immédiate « afin de prévenir des résultats irrépara- 
bles », comme disait leur télégramme. 

*k 
é + 

Attentat contre Lénine et orgie sauvage de la « terreur 
rouge ». Nous eûmes, dans notre prison, la visite du bolchevik 
Riazanov qui connaissait fort bien, par leur action dans le 
mouvement professionnel, la plupart des membres de notre 
conférence et sollicitait la libération de quelques-uns d'entre 
eux, dont il se portait garant, 

Riazanov nous pria de « ne pas nous tourmenter pour notre 
sort car, à partir de cette nuit, une commission spéciale du 
Tribunal veillait dans la prison », afin de parer à toute éven- 
tualité. C'était, bien entendu, une consolation comme une 
autre, 

« Nous avons beaucoup de peine — disait Riazanov — à 
maîtriser l'état d'esprit des masses qui brûlent d’envahir les 


ment au courant du véritable «état d'esprit des masses », mais 
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était-ce donc si difficile que de machiner un simulaëre de 
« colère populaire »? 

Je me souviens que l’un de ces jours on nous conduisit au 
bain. J'y rencontrai un ouvrier de Pétrograd, Grégoire 
Pinaevsky, livré par un agent provocaleur et accusé de 
prendre part à l'action du parti socialiste-révolutionnaire. 

Profitant de l'occasion, nous nous arrétons 4 nous nous 
mettons à causer. 

I parlait avec assurance d'exécutions éventuelles, 

Quelques heures plus tard, notre « staroste » politique, le 
social-démocrate À. Froïanowsky qui distribuait aux détenus 
les provisions envoyées du dehors, entre dans ma cellule, 

« Ne savez-vous pas de quoi est accusé Pinaevsky ? me 
demande-t-il très agité. On vient de l'emmener en auto avec 
des officiers etdes gardes-blanes, » 

Nous apprimes, par la suite, que Pinaevsky avait été 
fusillé après quelques jours de détention à la Tehéka, IL fut 
le seul socialiste-révolutionnaire fusillé à Moscou pendant les 
« journées de Lénine », mais que d’autres, qui n'étaient pas 
socialistes-révolutionnaires, n'a-t-on pas fusillés ! 


# 
+ # 


Entre temps, l'automne survint, l'hiver approchait. Hiver 
mémorable de 1918-1919, lorsque la désorganisalion écono- 
mique portait tous les jours des coups de plus en plus rudes à 
la vie des habitants de Moscou. Hiver qui s'est passé sous les 
insignes de la famine et du froid. La ruine économique s’est 
fait cruellement sentir dans la prison, Le ravitaillement, pas- 
sable en été, est devenu affreux. On nous donnait,en moyenne, 
300 grammes de mauvais pain (dit « pain de Moscou ») par 
jour, parfois même 200 grammes et c'était, en somme, toute 
notre nourriture. 

Car on ne pouvait considérer comme nourriture la soupe 
qu'on nous servail deux fois par jour, espèce d'eau trouble et 
tiède où nageaient une ou deux pommes de terre régulière- 
ment pourries et conservant non seulement toute leur peau, 
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Mais jusqu'à la terre. Les achats ordinaires à la cantine de la 
Prison, qui avaient toujours servi à compléter la maigre 
Pitance des détenus, furent réduits à néant, puisque la eantine 
ainsi que tous lés magasins de la ville s'était peu à peu vidée. 
Je me souviens qu'au début de l'hiver nous püûmes tout 
juste en faire venir des produits tels que le sel et le savon de 
toilette, Or, ces produits, encore que devenus fort rares en 
dehors de la prison, ne pouvaient être offerts à des gens 
üffamés qu'en manière de dérision. 

Les énvois que certains d’entre nous pouvaient recevoir du 
déhors, fort modiques en soi, étaient, de plus, frappés d'une 
CSpèce d’ « impôt » en faveur des surveillants qui les exami- 
häient, impôt atteignant des proportions fort sensibles, Aucun 
dénombrement des produits envoyés n'était admis. « Quoi 
qu'il en soit, nous ne pouvons vous voler », disaient les sur- 
Véillants avec un cynisme naïf, — « car l'examen des envois est 
lait par plusieurs d’entre nous et nous nous surveillons les 
Uns les autres. » Finalement, sur une demi-livre de sucre, quel- 
ques morceaux seulement arrivaient à destination. Croyant 
éviter cet inconvénient, mes parents essayèrent de ne mettre 
dans chaque colis que quelques morceaux, mais alors je ne 
reçus plus de sucre du tout. Alors ma famille fut obligée de 
recourir à dés stratagèmes curieux pour me faire passer les 
produits les plus précieux, encore que parfaitemént innocents 
en soi. En achevant ma bouillie, je trouvais, au fond, un peu 
dé sucre enveloppé dans du papier ; sous la salade à la vinai- 
gretle se dissimulait un morceau de beurre, etc. 

Mais ceux qui ne récevaient pas d’envois du tout étaient dans 
une situation absolument tragique. Je connais le cas d’un 
Colonel cosaque, mort d’inanition dans l’une des cellules 
d'isolement, et céla, malgré le secours qu'il recevait de la 
Croix-Rouge politique. 

La situation des criminels du droit commun était encore 
plus pénible, Mais je ne saurais dire au justé ce qui nous 
faisait souffrir davantage, de la faim continuelle ou du froid. 
En novembre, on avait procédé à la réparation des appareils 
de chauffage, mais il n’y avait pas lieu de presser ce travail 
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puisque le bois préparé poür les besoins de la prison se trou- 
vait encore à l'une des gares et la prison n'avait pas de cheval 
pour le transporter. Les camarades qui ont passé Lout cet 
hiver dans la prison de Taganka m'ont raconté que le chauf- 
fage fonctionna assez bien, seulement on n’a commencé à 
chauffer qu’au mois demars. Je suis sorti à la fin de novembre, 
mais je me rappelle encore la sensation déprimante du froid, 
particulièrement pénible pour un homme affamé, et surtout 
enfermé dans une cellule isolée. 

Impossible d'écrire, les mains sont engourdies. Dès le matin, 
on se met, pour la journée entière, en pelisse et jusqu'au soir 
on mesure sa cellule : cinq pas en avant, cinq pas en arrière. 
Le seul moyen de se réchauffer est de se déshabiller, se cou- 
cher, s’envelopper dans la couverture et mettre par dessus 
tout ce qu'on a d’un peu chaud sous la main, Pour combler 
ce tableau, l’eau chaude fait souvent défaut : tantôt on 
manque de bois, tantôt il est arrivé un accident au chaudron, 

Bien entendu, dans ces conditions, les épidémies ne se sont 
pas fait attendre. Le fléau perpétuel de la Russie soviétique, 
le typhus exanthématique — lequel, soit dit en passant, est 
aussi surnommé dans les manuels de médecine typhus de 
famine ou de prison — a remporté ses premières victoires 
dans la prison de Taganka. Ce fut un véritable cauchemar, 
Il suffit de dire que, dans le courant de l’année, tous les gar- 
diens presque sans exception, sans parler des détenus, en 
ont élé atteints. Sans cesse on relirait des cadavres des 
cellules, 

Si, en été, la vie de prison avait été dominée par la mort qui 
fauchait ses victimes au nom de la « terreur rouge », en hiver, 
où le nombre des exécutions avait pour un temps diminué, 
la vie de prison demeurait toujours dominée par la mort. 
Seulement celle-ci se présentait maintenant sous l'aspect de 
la faim et des épidémies. 

Avant mème que se fût déclaré le typhus exanthématique, 
la mortalité due à la faim et au froid avait atteint, parmi les 
détenus, des proportions impressionnantes. La prison de 
Taganka, à cette époque, ne possédait pas encore d'infirmerie. 
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Le seul hôpital des prisons situé à côté de la prison de 
Boutyrki servait à tous les lieux de détention de Moscou. 
Lorsqu'un détenu de Taganka tombait malade, on téléphonait 
à Boutyrki pour demander des moyens de transport et une 
escorte, Mais jamais le personnel médical ne réussissait à 
Obtenir satisfaction avant huit et même, pour la plupart, 
quinze jours. Pendant ce temps, le détenu (au cas où il élait 
lombé malade dans une cellule commune) était mis à l’isole- 
Ment, et soit recouvrait la santé, soit mourait en attendant 
l'arrivée de l’escorte. Les cas de guérison étaient exception- 
nels, ceux de mort, une règle générale. 

Un soir, l’infirmier de la prison vint dans ma cellule m'ap- 
Porter un médicament quelconque. (Je profite de l’occasion 
Pour constater sa manière particulièrement humaine de traiter 
lous ses clients involontaires.) 

« Imaginez-vous ce spectacle, me conta-t-il, j'entre dans 
une cellule d'isolement, où se trouvent trois grands malades 
en attendant l'évacuation à l'hôpital. L'un est couché par 
lerre, il est déjà mort. Le deuxième, sur la couchette, vient 
d'entrer en agonie. Le troisième, qui n’en a pas pour jusqu’au 
naätin, est assis sur un tabouret. Que puis-je faire pour lui? 
Il fumait du mauvais tabac, je lui ai donné une bonne ciga- 
relte, Et comprenez-moi bien, c'était tout ce qne je pouvais 
faire pour lui, J'ai téléphoné vingt fois à l'hôpital, on me 
répond que l'escorte est occupée ailleurs. Et c'est tous les 
jours ainsi. » 

Qui donc a dit que l'individualité humaine est la chose la 
Plus précieuse ? Je me rappelle, un soir, à une heure avancée, 
On transporta dans la cellule voisine de la mienne, un malade 
dont on attendait la mort la nuit même. 

Je me réveille... Sombre matinée d'hiver... J'entends le 
Sardien s'approcher de la porte voisine, pousser le guichet de 
ler du judas et constater avec un mélange de sympathie et de 
Curiosité : 

« Ilremue... C'est qu’il est encore vivant... » 

Comme s’il examinait quelque coléoptère dans un bocal. 

Redevenu libre, je lus dans les Zzvestia de Moscou, un 
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article intitulé « Le cimetière des vivants », Un des bolcheviks 
en vue ayant visité, en dignitaire curieux, la prison de 
Taganka, fut bouleversé au point de publier ses impressions 
sous ce titre. Je n'aurais pas osé appeler ces fragments de 
mes souvenirs d'un nom aussi dénonciateur vis-à-vis du 
pouvoir, Je ne l'aurais pas osé de crainte d'être accusé d’exa- 
gération et d'esprit tendancieux. Fuisse donc ce titre échappé 
à l’un des hommes coupables de ce que la Russie entière est 
couverte de ces « cimetières des vivants », puisse ce titre 
témoigner de mon impartialité, En outre, je sens que je 
manque de couleurs assez vives, que ma description n’est 
qu'un pâle reflet de la réalité beaucoup plus grave. 


* 
* * 


Durant tout mon séjour dans ce cimetière, j'étais obsédé 
par la pensée que toutes ses souffrances foncent sur des 
gens dont une bonne moitié ne sont pas des criminels même 
du point de vue du pouvoir existant. 

Que l'on fusille des ministres tsaristes — admettons un 
instant que cela soit indispensable au succès de ia révolu- 
tion; que l'on nous outrage, nous autres socialistes — sup- 
posons qu'il le faut absolument pour le triomphe du socia- 
lisme; que des voleraux insignifiants, souvent à peine sortis 
de l'enfance, meurent comme des mouches... Mais les fusil- 
lades, la mort du typhus, des mois de détention dans des 
prisons non chauffées, les injures brutales des gardiens — 
tout cela n'est que trop souvent infligé à ceux dont l'arres- 
tation résulte tout simplement des « petits défauts » du 
mécanisme de la police bolcheviste.., 

Combien de ces victimes ont passé devant moi, combien 
ont déjà péri. Les bolcheviks eux-mêmes ne nient pas ces 
faits. 

Lénine, un jour, a dit à ce propos : « Pour faire une ome- 
lotte, il faut casser les œufs. » 

Bien entendu, ce ne sont pas des gens, ce ne sont que les 
ingrédients d'une omelette.….. 

Nic. BecLerzov. 
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Quelques traits de la vie de prison 


Kennan, autrefois, constatait avec justesse qu’il était diffi- 
cile de trouver en Russie deux prisons avec un régime abso- 
lument identique et des conditions d'existence absolument 
Pareilles. Actuellement, cette diversité de conditions s'est non 
Seulement conservée mais encore accentuée, Ceci, d'ailleurs, 
n a rien d'étonnant. Tout d'abord, en trois ans d'existence, le 
« pouvoir des soviels » a créé plus de lieux de détention que 
ne l’avait fait l'absolutisme en trois eents ans de domination. 
En deuxième lieu, le « pouvoir local » fait preuve d'initiative 
en variant le régime des prisons, et enfin, le même eflet est 
obtenu grâce à la diversité des conditions locales résultant de 
la paralysie des transports qui aboutit à l'isolement des dif- 
férentes provinces. 

Auparavant, la nourriture dans les prisons n'était pas 
partout la même; toutefois, la ration principale — deux 
livres et demie à trois livres de pain de seigle — élait univer- 
sellement maintenue. À présent, on ne donne nulle part plus 
d'une livre (400 grammes), mais de quoi? Dans tel endroit, on 
donne du pain, bon ou mauvais, mais toujours du pain; dans 
tel autre endroit, les détenus ne reçoivent que des + succé- 
danés ». À Orel, en 1921, on distribuait du jour au jour du 
« pain » en bale de millet à peine liée d’un peu de farine 
d'avoine ou de seigle. La bale erissait sous les dents, écor- 
chait les gencives, restait entre les dents, et malgré cela, tout 
en crachant, les détenus s’habituaient à avaler cette « subs- 
tance ». À Vladimir, on distribuait au lieu de pain quelque 
chose comme de la bale de tournesol et elle était également 
absorbée par les ventres aflamés des prisonniers. À Moseou, 
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en automne 14920, dans plusieurs camps de concentration, on 
a « remplacé » le pain par... des pommes, Il est douteux que 
même de bonnes pommes puissent remplacer le pain; or, on 
offrait aux prisonniers affamés des pommes vertes, acides à 
emporter le palais... 

Autre chose encore. Auparavant il existait souvent, dans 
la même ville, une prison neuve, solidement bâtie et une 
autre, plus ancienne, installée dans un local plus ou moins 
délabré. L'une et l'autre, cependant, étaient régulièrement 
chauffées. A présent, dans la plupart des cas, la similitude de 
situation des deux geôles est pour ainsi dire négative, c'est- 
à-dire que ni l’une ni l’autre ne sont chauffées, et les hommes, 
dans toutes les deux, souffrent du froid et de l'humidité. 
Quelquelois, cependant, il subsiste entre les deux locaux une 
différence énorme : tandis que la nouvelle prison est 
chauflée, l'ancienne ne l’est pas. Même à l'intérieur d’une 
seule et même prison il peut exister, le combustible étant 
rare, une « zone froide » à côté d’une « zone chaude », 

Le directeur de la prison de Yaroslavl a conté à ses 
détenus socialistes la façon dont il s'y était pris pour sauver 
de la ruine, en assurant le fonctionnement du chauffage 
central, le corps de bâtiment occupé par les cellules de 
l'isolement. La prison manquait de bois et la plupart de ses 
dépendances n'étaient pas chauffées. La situation du corps 
de l'isolement lui faisant mal au cœur, il réunissait ses gar- 
diens et la nuit, bravant le froid, guettait les paysans qui 
conduisaient du bois au marché de la ville, « dans des buts de 
spéculation ». On s’emparait de leurs chargements, et grâce 
à cette activité dévouée « sur la grande route » (de combien 
de plaintes n'ai-je pas été l'objet !), les cellules de l'isolement 
ont pu être chauffées pendant tout l hiver. 

Aux distinctions déjà citées il faut ajouter celles établies à 
bon escient par les autorités dans des vues politiques et 
stratégiques. Lorsque je fus, pour la première fois, arrêté 
avec tout un groupe de socialistes, les autorités s'étaient 
demandées où nous mettre : dans une prison ou à la Tchéka? 
et, dans ce deuxième cas, dans quel endroit de la Tchéka? II 
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Y avait à la Commission Extraordinaire Panrusse d’abord le 
Sous-sol, affreux endroit, absolument noir et inhabitable, 
Ancienne cave où les habitants bourgeois de la maison con- 
servaient leurs provisions d'hiver. Il y avait ensuite quelque 
chose comme un demi sous-sol, local bas et vétuste, avec de 
Petites fenêtres dépassant à peine le sol; on y avait à la hâte 
posé des planches non équarries servant de couchettes, et les 
fenêtres portaient, au lieu de grilles, un réseau épais de fil de 
ler barbelé. Le troisième local affecté aux prisonniers était un 
ancien appartement semblable à tous les appartements de 
Ville, On nous logea d’abord dans le deuxième de ces locaux: 
quelques heures après on nous fit passer dans l’appartement, 
très spacieux, mais absolument vide : il n’y avait ni lits, ni 
Planches, ni literie, ni tables, ni chaises, ni porte-manteaux, 
ni la moindre étagère, — rien. Nous devions coucher, nous 
asseoir, prendre le thé, manger à même le plancher, qui 
n'était jamais nettoyé, car un balai manquait également. Le 
repas qu'on nous apportait était suffisant, mais on ne don- 
nait ni cuillers, ni écuelles — mange comme bon te semble! 

Autrefois, le pouvoir se croyait obligé d'offrir à ses pri- 
Sonniers un minimum de confort indispensable. A présent, 
loutes les normes faisant défaut, on ne sait jamais si l'on est 

- €n présence de l'arbitraire et de l'incurie de quelque rond- 
de-cuir subalterne, ou du régime soviétique normal. Autre- 
lois, le détenu savait à quoi il avait droit, et l'administration 
se sentait peu ou prou embarrassée lorsqu'elle ne lui remet- 
tait pas tout ce que la loi ou le règlement lui accordait. A 
présent, la moindre revendication est accueillie par des cris 
de colère : « Va-t-on nous ficher la paix? ne vous a-t-on pas 

- dit clairement qu'il n'y a ni écuelles, ni cuillers ! » 

Pendant que nous couchions par terre, mangeant à tour 
de rôle, au moyen de verres à thé, une soupe de poisson 
refroidie, les représentants du pouvoir, dans les meetings et 
les soviets, démentaient catégoriquement les inventions des 
contre-révolutionnaires affirmant que les socialistes étaient 
maintenus en prison. Rien de semblable n'avait lieu. On leur 
avait affecté un magnifique appartement bourgeois... 
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À chaque section de la Tchéka répond un régime spécial, 
et la mesure de l'arbitraire diffère selon l'endroit où vous 
vous trouvez : dans le sous-s0l, le demi-sous-sol ou ailleurs. 
Il arrive fréquemment — là même où on n'applique pendant 
l'interrogatoire, ni violences, ni torture, ni menace de 
revolver — que le prévenu « récalcitrant » est transféré d’un 
local mauvais dans un autre, encore plus mauvais. Et à 
l'interrogatoire suivant, on menace de le transférer dans tel 
endroit où le régime est tout à fait terrible. 

Non seulement en province, mais aussi dans les « centres 
de civilisation », à Petrograd et à Moscou, il existe auprès de 
la Tchéka des cabanons spéciaux égalant un tiers ou un 
quart des anciennes cellules d'isolement, où l’on reste non 
seulement des semaines, mais des mois sans lumière, sans 
promenades, sans envois du dehors. 

Krokhmal, ancien membre du Comité Central du parti 
social-démocrate, impliqué dans l'affaire de l'Union Centrale 
des Coopératives, est resté, à Petrograd, sept semaines dans 
un cabanon si exigu que le prisonnier devait tout le temps 
concher en chien de fusil, car il était plus long que son 
cachot. La cellule avait deux archines (4 m. 42) de large; ses 
murs, à peine plus hauts qu’un homme, n’atteignaient pas le 
plafond et étaient faits en fer laminé. Une lanterne élec- 
trique suspendue au plafond constituait l'éclairage de toute 
une suile de ces cabanons. 

L'écrivain S.-N, Prokopovitch, ancien ministre du Gouver- 
nement Provisoire, connu par son activilé publique, et sa 
femme, E.-D. Kouskova, arrêtés à Moscou, ont été enfermés 
dans une espèce de poulailler. Dans une pièce qui n'avait 
qu'une fenêtre, une partie avait été transformée en couloir et 
l'autre partie, séparée par une paroi de planches, était 
divisée en plusieurs cellules, et c’est là, sur des couchettes de 
planches sales, dans une demi-obscurité continuelle, si à 
l'étroit qu'on ne pouvait littéralement faire um pas, que les 
détenus passèrent un Lemps assez long, privés, bien entendu, 
de livres, de moyens d'écrire, de promenades et de visites. 

Quelquelois, on use de stratagèmes spéciaux pour agir sur 
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l'esprit des prisonniers. Les personnes arrêtées lors du 
procès du « Centre tactique » ont été réparties dans des cel- 
lules isolées ; à l’intérieur de chaque cellule était placé un 
soldat rouge, fusil au poing, qui ne devait pas quitter des 
yeux le détenu. Les sentinelles se relayaient toutes les deux 
heures et, dans ces intervalles, des communistes, spécialement 
mobilisés à cet effet, entraient à plusieurs reprises dans la 
cellule. A peine le détenu commençait-il à s'assoupir ou à 
S'absorber dans quelque méditation, que la porte s’ouvrait 
avec fracas et l’un des communistes mobilisés faisait 
bruyamment irruption dans la cellule, Un tel régime fut 
appliqué, entre autres, à deux enfants de douze et quatorze 
ans, filles de l’un des prisonniers. 

À la Tchéka, les interrogatoires se font ordinairement en 
pleine nuit — vieux procédé de gendarmes et de police 
secrète. 

Le lieu de détention le plus terrible est, bien entendu, le 
sous-sol. C'est là aussi, et non dans le cabinet du juge d’ins- 
truction, qu'on fait subir aux prévenus les plus terribles des 
interrogatoires, Un de mes amis fut emprisonné à Rostov- 
sur-le-Don, dans le local de la Dontchéka (Tchéka de la pro- 
vince du Don). Il avait pour voisin de réclusion un ancien 
chargé de pouvoir de la maison Nobel lequel, un jour, fut 
invité à descendre dans le sous-sol pour subir un interroga- 
toire. Il remonta dans moins d’une heure, le nez ensanglanté et 
l'air absolument hagard, Revenu à lui, il fit à mon ami le 
récit suivant : On l'avait conduit dans une cave obscure où 
quelqu'un, dont il ne pouvait distinguer les traits, ni recon- 
naitre la voix, le somma de dire où se trouvaient les réserves 
de naphte de la maison Nobel, criminellement dissimulées 
aux investigations du pouvoir soviétique. A peine eut-il le 
temps de répondre qu'il n'en savait rien qu'on lui asséna un 
coup de crosse de revolver sur le nez. Là-dessus, le même 
homme qui lui avait posé la première question lui déclara qu'il 
compterait jusqu'à trois et le tuerait ensuite s'il n'oblenait pas 
la réponse voulue. En effet, au signal « trois », un Coup de 
feu partit juste au-dessus de la tête du prévenu. Le singulier 
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juge d'instruction fit semblant de l'avoir manqué sans le 
vouloir, et répéta sa question en appuyant le canon de son 
revolver à la tempe du prisonnier. Celui-ci s'évanouit et il ne 
se rappelait pas comment il était remonté de la cave. Il enten- 
dait mal à la suite de la commotion nerveuse et aussi à cause 
du coup de feu tiré tout près de son oreille. 

« La situation juridique des prisonniers détenus dans la 
cave est loin d'être mauvaise », affirmait un fonctionnaire de 
la Vétchéka (Loubianka, 11), le même qui cria à la parente 
de l'un des détenus demandant à lui faire passer un colis : 

« Eh quoi, ce n’est pas ici une prison! c’est une cave et 
non une prison. Attendez qu’on le transfère dans la prison, 
alors il obtiendra toutes sortes de droits et de privilèges. » 

Rien d'étonnant que les prisonniers détenus non seulement 
dans les caves, mais aussi dans les « appartements bour- 
geois », révent d'être transférés dans la prison et que les 
parents des prisonniers sollicitent cette faveur quelquefois 
les larmes aux yeux. 

Qui aurait pu penser, qui aurait pu prédire qu'après la 
révolution, l’ancienne prison tsariste — nullement améliorée, 
mais, au contraire, devenue pire que jamais — nous appe- 
raîitrait comme un idéal, objet de nos rêves, de nos aspira- 
tions, de notre lutte opiniâtre et désespérée! Et cependant 
il en est ainsi. En été 1920, dans la prison de Boutyrki, un 
.groupe de détenus avait déclaré la grève de la faim pour 
obtenir le transfert dans cette prison de la femme d'un des 
prisonniers, laquelle, avec son nouveau-né, souffrait le mar- 
tyre à la Tchéka. Les autorités cédèrent, mais elles ne le 
firent qu'après une grève de la faim qui dura Auit jours. 

En automne de la même année, les socialistes-révolution- 
naires détenus à la prison de Boutyrki décidaient également 
de commencer la grève de la faim, revendiquant le transfert à 
Boutyrki de quelques camarades de parti, détenus dans la 
« prison intérieure » (Tchéka). La veille de la grève, les 
socialistes-révolutionnaires furent roués de coups et emmenés 
dé force à laroslavl. 

Au printemps 1921, un groupe d’anarchistes écroués à la 
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Vétchéka commença une grève de la faim suivie d’une 
obstruction, afin de se faire transférer dans la prison de 
Boutyrki, Les anarchistes sont allés jusqu’à engager un 
corps à corps avec les tchékistes armés et ont risqué leur vie 
de la façon la plus immédiate à seule fin d'obtenir leur 
transfert dans la prison. Et ils l'ont obtenu encore qu'après 
avoir subi les pires violences. 

Dans la prison de Boutyrki il y avait également plusieurs 
régimes. Le régime le plus dur était celui du troisième étage, 
l'isolement des hommes (« Mok ») se trouvant sous les ordres 
directs de la Vétchéka et soumis entièrement au règlement 
de la « prison intérieure » de la section spéciale. En regard 
de la « prison intérieure », les détenus n’y jouissaient, semble- 
t-il, que d’un seul privilège : ici, il faisait clair dans les cel- 
lules, tandis que dans la prison intérieure les vitres étaient 
enduites d'une couche épaisse de chaux. 

Le régime le plus « libéral » était établi dans le treizième 
couloir dit « communiste ». Les « communistes » (empri- 
sonnés, dans la plupart des cas, pour toutes sortes d'abus et 
de délits de droit commun) formaient des sections du « pro- 
letkoulte » (culture prolétarienne), avaient à leur disposition 
des instruments de musique, voire un piano, circulaient sans 
encombre dans toute la prison, faisaient la propagande com- 
muniste, organisaient des conférences el des causeries, 
intervenaient dans les mesures de l'administration qu'ils 
terrorisaient, écrivaient des délations contre tout le monde, 
prenaient de leur chef du service, et c’est ainsi que lors des 
fameux événements, en avril 1921, ils prirent part aux vio- 
lences que l’on fit subir aux socialistes avant de les emmener 
en province. Hélas, tant de zèle ne fut point apprécié comme 
il le méritait! Peu de lemps après les événements en ques- 
tion, le « couloir communiste » fut définitivement liquidé, 
les autorités étant arrivées à la conclusion que les commu- 


 nistes, quels que soient leurs crimes, ne peuvent demeurer 


longtemps en prison à moins d'être de fieffés coquins qui, 
même à une époque aussi peu exigeante que la nôtre, ne font que 
compromettre le parti communiste et le pouvoir des Soviets. 
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C'est ainsi que fut détruit ce guêpier dont les murs avaient 
été ornés de très bons portraits des héros du communisme ét 
noircis d'inscriptions empruhtées à la sagésse communiste. 

Une différence frappante entre le temps nouveau et Île 
passé apparaît en ceci : autrefois, un policier où un autre 
fonctionnaire convaincu de malversation n'osait pas se 
montrer à qui que ce soit. Des criminels dé ce genre étaient 
ordinairement tenus à l'écart du reste des prisonniers ; par 
crainte de manifestations hostiles à leur égard, on les four- 
 rait dans les coins les plus noirs de la prison (les « coins de 
chien », dans l'argot des prisonniers). A présent, les 
tchékistes, pris en flagrant délit de crime et d'abus, ‘se com- 
portent dans la prison comme des « chefs ». Il arrive que dés 
tchékistes, détenus dans le couloir communiste, soient 
chargés de terminer les affaires qui leur avaient été confiées 
lorsqu'ils étaient libres, et ils procèdent à des enquêtes, 
comme si rien n'était, font subir des intérrogatoires à des 
détenus qui se trouvent dans la même prison et, parfois, se 
promènent dans la même cour. 

Un jour, dans la cour commune, on vit apparaître, se pré- 
menant à côté de quelques dizaines de prisonniers, le 
bourreau, détenu dans le couloir communiste, type très 
prononcé de dégénéré et qui se vantait, sans aucune espèce 
de gène, d’avoir fusillé 137 personnes. 

Les socialistes détenus dans la prison de Boutyrki se 
trouvaient également dans une situation « privilégiée » 
(jusqu'au moment du drame, en avril 4921). Mais ils avaient 
bien le droit de dire : « Chaque amélioration, nous l'achetons 
au prix d'une lutte fatale. » De même qu'à l'époque du 
tsarisme, sinon davantage, ces « privilèges », c'est-à-dire un 
régime spécial pour les politiques, n'étaient obtenus qu'à la 
suite d'ane lutte inlassable, au cotrs de laquelle il fallait 
avoir recours à des grèves de la faim, menacer d'obstrüetion, 
demander du secours du dehors, poursuivre un jeu diplo- 
malique compliqué, etc. 

Dans les autres parties de La prison également, la sitüation 
n'est pas la même partout. Les cellules sont toutes bondées, 
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privées d’air, infectes, bruyantes. Mais les détenus de telle: 
cellules ont le droit de sortir dans le couloir ; ailleurs, cela leur 
est rigoureusement interdit. Dans certains couloirs, les cellules 
ne sont fermées que la nuit; dans d’autres, elles restent ou- 
vertes jour et nuit; dans d’autres encore, les verrous sont, par 
contre, tout le temps tirés. 

Sous l’ancien régime, les mesures de rigueur étaient aussi 
inégales : dans la section des « politiques », dans celle des 
condamnés aux travaux forcés, ete., le règlement était plus 
sévère; pour la « tourbe » qui purgeait des peines insigni- 
fiantes, on tolérait de grandes licences. A l'heure actuelle, il n'y 
à pas de critérium ni de motifs exacts pour établir cette échelle 
de distinctions. Les privilèges sont déterminés par la corré- 
lation des forces et le degré d'organisation des différents grou- 
pements. 

Autrefois, les habitants de la prison se divisaient en deux 
catégories principales : les criminels de droit commun et les 
politiques. Il y avait, en plus, ceux que l'argot de nos prisons 
désignait sous le nom de « fraérs », des individus qu'un simple 
hasard avait amenés dans la prison. Ceux-ci ne formaient 
qu'une partie infime de la population des prisons. À présent, 
les criminels de droit commun ont pour les trois quarts dis- 
paru, et la prison est envahie de « fraérs », qui manquent 
d'expérience et d'organisation. 

Dans ce sens, la prison de Boutyrki offre un tableau très 
caractéristique. La grande majorité de ses habitants sont des 
intellectuels, des employés de commerce, des petits bourgeois, 
tous gens absolument étrangers au monde des prisons et qui ne 
se trouvent ici que grâce à la terreur holcheviste. Apeurés, 
inexpérimentés, disparates, ils sont, moins que quiconque, 
capables de faire valoir leurs droits et ce sont eux qui souf- 
frent le plus de l'actuel régime pénitentiaire, avec ses inéga- 
lités, ses privilèges, son système de protections. 

Ce qui montre clairement combien était lamentable la situa- 
tion des intellectuels dans la prison de Boutyrki, c'est que 
beaucoup d'entre eux, gens de haute culture, faisaient tout 
leur possible pour se faire admettre aux travaux de prison 
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qui, cependant, n'étaient payés qu'à raison de 200 grammes 
de pain par jour. Le travail élail un peu mieux payé à l'infir- 
merie où les ouvriers recevaient, à l’égal des malades, une 
ration de soupe, ete. Voici quelques exemples. 

Dans la lingerie de l'infirmerie, où le travail consistait à 
ramasser le linge sale des malades, souvent pouilleux et 
souillé, à le trier, à le porter à la buanderie, ete,, — travail- 
laient trois hommes politiques de grande valeur, dont l’un 
avait été sous-secrétaire d'Etat sous le Gouvernement Provi- 
soire. 

À un momént donné, les lieux d'aisances de l’infirmerie 
élaient nettoyés par un ancien chef de district de la noblesse, 
un homme d'éducation toute européenne, parlant plusieurs 
langues étrangères. Il faisait ce travail pour avoir 200 grammes 
de pain. 

_ Les balayeurs à l’infirmerieet dans le couloir de l'isolement 
étaient souvent des étudiants, des avocats, des hommes poli- 
tiques notoires, etc. 

La différence des régimes ne se borne pas à la différence du 
degré de liberté accordée à telle catégorie. À la popote de la 
prison, la nourriture préparée dans la même marmite est dis- 
tribuée d’une façon tout à fait inégale. Selon le degré des pri- 
vilèges, les uns reçoivent la soupe plus épaisse et plus grasse, 
tandis qu'on ne laisse aux autres qu'une espèce d'eau 
trouble. 

Autrefois, tous les détenus (une partie des politiques 
exceptée) étaient revêtus de linge et de vêtements de prison 
obligatoires. Seigneur, que de pots-de-vin, que de supplica- 
tions ne fallait-il pas aux « fraérs » pour qu'on leur laissât 
« leur » linge! Que d'os n’a-t-on pas rompus, que de crânes 
fracturés aux politiques qui refusaient de mettre l'uniforme de 
prison! À présent, quel revirement miraculeux ! Politiques 
et simples criminels, bourgeois et généraux blancs, tous re- 
cherchent comme une faveur un accoutrement de prisonnier. 
Mais il n’est pas facile de l'obtenir. Il ne reste dans les prisons 
qu'une quantité infime de linge et de vêtements et on ne les 
distribue qu'à certains groupes ayant des fonctions déterminées 
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(balayeurs, ouvriers), et aux « privilégiés », à moins que ce 
soit par protection ou moyennant un pot-de-vin. | 

Le système des pots-de-vin est, en général, très répandu dans 
la prison de nos jours, et leur importance varie d'une ration 
de pain à des sommes énormes. 

Les détenus ne sont guère traités avec plus de bienveillance 
que par le passé, mais l'humilité devant les gradés a disparu, 
Le prisonnier ne se met plus au garde à vous à la vue d'un 
chef, ne l’aceueille pas de l’ancienne formule réglementaire 
(« Zdravia gelaïou » — « je vous souhaite une bonne santé » ); 
les fers ont presque disparu; l'appel, de rite solennel qu'il 
élait autrelois, est devenu un acte très prosaïque accompli par 
un seul surveillant. La séparation rigoureuse des hommes et 
des femmes subit des infractions et même, dans certaines 
brisons et dans certains camps de concentration, on autorise 
les femmes à partager la cellule de leurs maris, 

A côté de cela, il convient de noter une aggravation consi- 
dérable dans la situation des femmes. Dans les centres de 
répartition et le long des étapes, ainsi que pendant les trajets 
en chemin de fer, les femmes n'étaient pas séparées des hommes 
et se trouvaient de la sorte dans une situation très pénible 
moralement, surtout élant donnée l'installation primitive des 
locaux affectés à la toilette, etc. Dans les « nouvelles » prisons, 
dans tous ces sous-sol et autres endroits de détention tché- 
kistes, ainsi que dans beaucoup de camps de concentration, il 
n’y avait pas de surveillantes pour les femmes, et les hommes 
de l'escorte gardaient également les cellules des femmes. On 
comprend les conséquences pénibles qui en résultaient pour 
les prisonnières. Et si dans la « prison intérieure » de la Vé- 
ichéka, les soldats mettent un zèle particulier à épier, à travers 
le judas, ce qui se passe dans les cellules de femmes; si après 
avoir conduit leurs prisonnières aux lieux d'aisances, ils s'em- 
pressent de coller les yeux aux interstices de la porte, dans 
les coins perdus de la province, les choses prennent une tour- 
dure autrement grave. 

Les cachots ont été rétablis. Dans la prison de Boutyrki on 
s'en sert, à ce qu'il paraît, avec beaucoup de modération. Les 
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infractions insignifiantes au règlement ne sont pas punies de 


cachot, mais d'un isolement rigoureux. Mais à laroslavl, par 
exemple, le cachot n'est presque jamais vacant et les détenus 
y sont enfermés pour la moindre faute. Cette mesure est sou- 
vent accompagnée de pires violences, D'une façon générale, les 
surveillants, à Iaroslavl, frappent les prisonniers pour le 
moindre motif et ils le font ouvertement, en public. Das le 
corps de bâtiment où se trouvent les cellules isolées, il ne sé 
passe pas deux ou trois jours sans que les sentinelles ne tirent 
sur les prisonniers qui s'approchent des fenêtres. Cela se pra- 
tique encore plus souvent à Orel. On constate à Iaroslavl que 
les surveillants d'ancien régime se montrent moins cruels que 
les geôliers nommés à leur fonction par le gouvernement bol- 
cheviste. 

L'ancien bagne de laroslavl s'intitule à présent la « Maison 
de la suppression de la liberté »; l'entrée est décorée d’une 
énorme inscription : « Le travail a vaincu le capital, il 
vaincra également le crime » ; sur le clocher de la prison, la 
croix a été remplacée par une immense étoile rouge; dans les 
bureaux, les cadres dorés contiennent, au lieu des portraits 
du tsar et de la tsarine, ceux de Lénine et de Trotsky, tandis 
que plus loin, le portrait du directeur de la prison, encadré 
de chène, a fait place au portrait de Karl Marx ; la bibliothèque 
a élé purgée de tous les livres de caractère religieux, y com- 
pris la Bible, dont les feuillets sont distribués aux détenus en 
guise de papier hygiénique; le poste du directeur de la prison 
est occupé par le fils du bourreau de l'ancien régime, ancien 
secrétaire des bureaux de la prison, Volnoukhine, devenu 
communiste et grand seigneur, qui use largement des ateliers 
de la prison pour ses propres besoins, roule dans une voiture 
élégante, appartenant à la prison, avec un harnais plaqué 
d'argent et un cocher en gilet de velours, elc. Bref, tout ce 
qu'il faut. 

Selon toute évidence, la prison de Iaroslavi se distingue 
parmi les nombreuses prisons soviéliques non pas en pis, mais 
en mieux, Elle est relativement bien organisée. Mais quelle 
horreur que la prison actuelle, même dans les meilleures con- 


114 


. NCA. ms cn 


ditions sanitaires, même avec un régime le plus tolérant! Les 
prisonniers y souffrent continuellement de la faim, et en hiver, 
en plus, du froid. 

En été 1921, on distribuait à la prison de faroslavl, par 
homme et par jour : 200 grammes de pain de seigle (mélangé 
d'avoine); 25 grammes de hareng ou de stockfish, un tout petit 
peu de légumes secs et une quantité absolument insuffisante 
de sel, c'est-à-dire, en somme, qu'un prisonnier reçoit main- 
tenant en une semaine ce qu'il recevait sous l’ancien régime 
en un jour. Et cependant, déjà sous l'ancien régime la nourri- 
lure était loin d'être suffisante, et, au cas de séjour prolongé 
dans la prison, aboutissait à une très grande extension de la 
tuberculose parmi les détenus. 

A présent, dans les cellules destinées à une seule personne, 
on en enferme trois. On ne leur donne, d'ailleurs, qu'une seule 
couchette, de sorte que deux prisonniers sur trois couchent 
sur les carreaux ou sur un sac sale rempli de paille. On ne 
donne presque ou pas du tout de linge et de vêtements chauds; 
on accorde de quinze à vingt minutes par jour pour la prome- 
nade et on permet en plus de sortir de la cellule trois fois par 
jour, pendant cinq minutes, « pour le rajustement ». 

La popote des socialistes se trouvait à côté des lavabos de 
l'isolement. Et tous les jours, on pouvait assister à li même 
scène : les prisonniers que l'on laissait sortir « pour le rajus- 
tement », accouraient, l'un après l'autre, dans la cuisine el 
retiraient de la poubelle des entrailles de poisson, des déchets 
de pommes de terre pourries, des pelures d’oignon, — tout 
cela leur servait de nourriture. Exténués, exsangues, les 
hommes étaient devenus de véritables squelettes vivants, 

Un jeune homme, déserteur, s’est adressé aux politiques en 
vue de se faire rédiger une demande au nom de la Tchéka 
insistant pour qu'on le fasse fusiller. Il était à bout de forces : 
depuis quelques mois il ne recevait rien du dehors. 

Certes, tous ne sont pas dans une situation aussi tragique. 
Dans l'État « ouvrier et paysan », la prison est surtout inte- 
nable pour les pauvres. Celui qui a réussi à voler ou à gagner 
par des spéculations une fortune suffisante, reçoit des secours 
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du dehors et s’achète toutes sortes de privilèges, Il arrive 
même que, moyennant une certaine somme, l'administration 
accorde aux prisonniers des « permissions » d'une semaine, 
de quinze jours, d’un mois. Pour de l'argent également, on les 
laisse passer un jour à la maison ou aller au marché. Liberté 
à laquelle on ne pouvait songer sous l’ancien régime. 

Mais un pauvre ne trouve pas grâce. En août 1920, alors 
que la nourriture dans la prison de Iaroslavl était particulière- 
ment insuffisante et mauvaise, deux jeunes gars réussirent un 
jour à ouvrir leur cellule et à pénétrer jusqu’au garde-manger 
des socialistes. Après avoir fait sauter la serrure, les voleurs 
se précipitèrent sur le pain ét en mangèrent au moins 5 ou 
6 livres. Ensuite, chargés de pain, de pommes de terre, de 
beurre et de sucre, ils essayèrent de regagner leur cellule, 
mais furent « pincés ». Un des soldats qui gardait les détenus 
politiques les aperçut. II donna l'alarme et les soldats accourus 
de toutes parts se jetèrent sur les malheureux voleurs avec 
une telle cruauté que les politiques eurent tontes les peines du 
monde à leur faire làcher prise. Les gardiens de la casemate 
où se trouvait la cellule des voleurs, les rouèrent de coups à 
leur tour. Les politiques essayèrenten vain d’étouffer l'affaire, 
Les bureaux en eurent vent et informèrent la Tchéka, tandis 
que le surveillant en chef et le surveillant de service se rendaient 
dans la cellule des voleurs et leur faisaient subir de nouvelles 
violences. Quelques heures plus tard arriva le juge d'instruc- 
tion de la Tchéka; les deux malheureux furent interrogés et 
battus une quatrième fois. Après l'interrogatoire, on les mit 
au cachot pour un temps indéterminé. Il faisait un temps 
froid, et ces hommes, affamés et roués de coups, gisaient 
sur l’asphalte du cachot et claquaïent des dents, — on ne 
leur avait donné ni matelas, ni couverture, ni vêtements 
chauds, 

Le jour même, le directeur de la prison, Volnoukhine, vint 
présenter aux politiques ses condoléances à l'occasion du 
larein commis. 

« Moi, je ne veux même pas aller près d'eux... je suis tel- 
lement « nerveux », que lorsque je me mets à battre de pa- 
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reilles canailles, je ne peux plus m'arrêter. Au diable! n'im- 
Porte comment, ils seront fusillés. 

— Mais pourquoi ? (Les politiques avaient catégoriquement 
déclaré qu’on ne leur avait rien volé.) 

— Comment done, ils ont abimé une serrure dans la prison 
et ont quitté leur cellule sans permission. Cela c'est un fait 
évident, Non, de tels coquins ne peuvent pas ètre ménagés… 
… Quelque temps plus tard, les deux voleurs furent transférés 
Je ne sais où et ensuite portés sur la liste des « amnistiés », à 
l'occasion de l'arrivée à Iaroslavl du « staroste panrusse » 
(président du Comité exécutif) Kalinine. La qualification de 
leur délit compris sous la désignation de « fait évident », nôus 
fait entrevoir un autre domaine des vexations extraordinaires 
dont sont actuellement victimes les habitants des prisons. 
Qu'avaient commis les voleurs? Tentative de larcin insignifiant 
Où acte de bandilisme ? I n'existe, à ce sujet, aucune détermi- 
halion, Tout dépend de la « conscience révolutionnaire » ou 
des disposilions personnelles du juge d'instruction ou du juge. 
Et « l'amplitude des oscillations », ici, n’a pas de bornes : 
dépuis le peloton d'exécution jusqu’à l'élargissement. 

Régulièrement, toutes les prisons, toutes les caves renfer- 
Ment des centaines et des milliers de détenus torturés par 
l'incertitude absolue de leur sort. Qu'en fera-t-on? On peut les 
libérer, mais on peut, avec la même raison, les fusiller… Cette 
incertitude, cette attente angoissante de jour en jour, d'heure 
en heure, est, peut-être, plus terrible que l'exécution elle- 

Voici quelques faits caractéristiques de ce genre, 

À la « prison intérieure » de la Vétchéka, il m'est arrivé 
d'avoir pour voisins de réclusion deux officiers de l'état-major, 
B...etI... Leur sort avait été identique en bien des points. Tous 
les deux setrou vaient à l'Académie de l'état-major lorsque éclata 
la guerre mondiale. Tous les deux, eraignant la faim et la ter- 
reur, avaient quitté Petrograd avec leurs femmes pour se 
rendre, l'an dans l'Oural, l'autre en Sibérie. Tous les deux 
avaient été mobilisés par Kollchak. Tous les deux ont servi 
dans son état-majer, tous les deux ont pris part à la retraite 
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interminable ; ils furent arrêtés à Krasnoyarsk où ils"attendi- 
rent la mort en assistant, en témoins, à l'exécution successive 
de tous leurs amis et compagnons d'armes. Cependant, la 
section spéciale d'une armée quelconque, je crois, la 5°, les 
a acquittés et libérés. Pendant quelque temps, un mois en- 
viron, on les laissa tranquilles, mais à peine eurent-ils le 
temps de se remettre de toules les souffrances endurées, que 
lous les officiers de l'état-major furent convoqués à la « section 
spéciale » où on leur demanda s'ils voulaient prendre du ser- 
vice dans l'armée rouge ou s'ils s'obstinaient dans leur « blanc- 
gardisme », Tous consentirent à prendre du service. Des pour- 
parlers d'ordre pralique furent engagés, chacun obtint sa 
nomination dans L' « armée du travail » ; on assigna à chacun 
ses fonctions el on leur proposa de se rendre à Moscou où on 
leur indiquerait définitivement l'unité et l'endroit où ils au- 
raient à se présenter. Après avoir reçu les assurances néces- 
saires, les officiers de l'état-major se décidèrent à se rendre à 
Moscou avec leurs familles à la disposition desquelles les 
autorités avaient mis des wagons, 

Au moment du départ, une patrouille se présente à la gare 
et met les officiers en état d’arrestation, Cependant, on leur 
affirme qu'il ne s'agit que de les escorter, à tout hasard, pen- 
dant le trajet, et que leurs familles sont libres de les suivre. 
Les officiers sont placés dans des wagons à bestiaux spéciale- 
ment affectés au transport des prisonniers et où se déclare 
bientôt une épidémie de typhus exanthématique. Plus de la 
moitié de ces hommes en a été atteinte; plusieurs sont morts 
du typhus ou de la gangrène; leurs cadavres ont été aban- 
donnés dans des stations perdues de la Sibérie, Ni secours 
médical, ni soins, ni nourriture appropriée, rien de tout cela 
ne leur a été accordé. La femme de l'un des officiers a sup- 
plié le commandant militaire du train de l'autoriser à faire 
venir un médecin à ses frais. Il refusa brutalement : « La 
République des travailleurs ne perdra pas grand'chose si 
tous les koltchakistes y passent, » 

Une nuit, tandis qu'on stationnait à une pelile gare isolée, 
des coups de feu se firent entendre à proximité du train. Les 
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Soldats de l'escorte font irruption dans les wagons, criant à 
lue-tête : « Les contre-révolutionnaires veulent délivrer les 
officiers arrêtés. Nous ne l’admettrons pas... Nous allons à 
l'instant fusiller tous les prisonniers. » Avec beaucoup de 
Peine, on arrive à les persuader de fouiller les wagons des 
officiers et de leurs familles pour se convaincre qu'il n'y a là 
ni armes, ni bombes, ni grenades. Au cours de la perquisi- 
lion, l’escorte pilla tout ce que les familles des prisonniers 
possédaient de plus ou moins précieux. Et tout le monde se 
réjouissait de ce que les choses en fussent restées là. 

En descendant du train à Moscou, ils farent amenés à la 
Prison de Sokolniki, d'où, quelque temps après, une partie 
d'entre eux fut conduite à la Vétchéka, d'abord au « bureau 
d'Ivanessov » (1) et ensuite dans la « prison intérieure ». De 
cette prison, quelques-uns furent emmenés on ne sait où; les 
autres y furent laissés. Presque tous les jours, ils écrivaient à 
qui de droit, demandant à être entendus. Les uns écrivaient 
de longues narrations, exposant par le détail toute leur épo- 
pée : les autres se hornaient à des demandes laconiques en les 
adressant au juge d'instruction et au bureau de la Vétchéka, 
et au chargé d'affaires de cette administration, et à l'état- 
major, et ailleurs encore. Le résultat était Loujours le même : 
Pas de réponse. 

L'un des deux officiers dont je parle avait laissé une femme 
avec un enfant au sein; l'autre, une femme avec deux petits 
bébés. La pensée de leurs femmes restées à Moscou, sans 
abri, sans moyens d'existence, sans relations, les tourmen- 
lait et les accablait plus que leur propre sort. Celui-ci, cepen- 
dant, n'avait rien de certain. Tout dépendait du « point de 
vue ».. Des gradés, des koltchakistes, des officiers d'étal- 
major... On pouvait les fusiller. On les avait bien arrêlés 
pour une raison quelconque. Probablement, y avait-il quel- 
que enquête en train, puisque les jours et les semaines se 
suivaient sans que leur affaire avançât d'un pas. Mais, d'autre 


1. Ainsi s'appelle une grande pièce où l'on introduit d'abord les pri- 
sonniers amenés à la Vétchéka (Loubianka 2). 
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part, pourquoi les fnsiller ? Toute leur activité avait été minu- 
tieusement passée en revue à la section spéciale de la 5° ar- 
mée. Même là-bas, dans le brouillard sanglant de la justice 
militaire, ils avaient été acquittés, Rien de nouveau n'a pu 
surgir depuis. Non, il faudra bien qu'on les relâche. Ce n’est 
qu'un malentendu. Mais comment l'éclaireir si on ne dit rien, 
ne demande rien... 

Comme tous les habitants de la « prison intérieure », ils 
étaient privés dé livres, d'occupations, de distractions, de 
toutes nouvelles de leurs familles, avec, jour et nuit, cette 
seule pensée : est-ce la mort? est-ce la liberté et la reprise du 
service? À les entendre, à Krasnoyarsk, leur détention avait 
été moins pénible : il y avait plus de chances d'être fusillés et 
il fallait, à tout prix, s'habituer à cette pensée. Ici, ils étaient 

-torturés par le doute, par les continuelles transitions de l’es- 
poir au désespoir. 

Au bout de plus de trois mois, B... fut convoqué chez le 
juge d'instruction. Gelui-ci était fort mécontent. Leur affaire 
avait été confiée au camarade Ivanov qui était parti au front 
en lui abandonnant l'affaire. Or, l'affaire semble très embrouil- 
lée et lui, le nouveau juge d'instruction, n’a pas le temps de 
s'en occuper, Dans son propre intérêt, B... n’a qu'à dire fran- 
chement pourquoi il est venu à Moscou. B... commence à 
exposer toute son histoire, mais le juge d'instruction se met 
en colère : pourquoi diable bafouille-t-il, pourquoi déroute- 
t-il la justice? Krasnoyarsk n'a rien à y voir. Le prévenu a été 
arrêté à Moscou où il est arrivé avec des buts secrets, B.,, re- 
commence son histoire, mais alors l’irascible juge d'instruc- 
tion se fâche tout rouge et le renvoie dans sa cellule comme 
un « récalcitrant ». Après cet interrogatoire, B..., homme cou- 
rageux et fort, eut un profond évanouissement qui se ter- 
mina par uné violente crise de nerfs. 

Là-dessus, je perdis de vue les deux officiers, mais j'eus 
l'occasion d'observer les tortures que l'incertitude de son sort 
infligeail à l'étudiant G..., beau jeune homme, extrêmement 
sympathique. Depuis le coup d'Etat d'octobre, il avait quitté 
l'Université et pris du service dans un train sanitaire. Il 
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n'est pas communiste, mais il est convaincu que les sacrifices 
ne sont pas vains, que la dure époque de transition passera 
et que nous entrerons malgré tout dans la voie du socialisme. 
Certes, la réalité actuelle est sombre, affreuse ; néanmoins, le 
devoir des intellectuels est d'aller au-devant du peuple per- 
SOnnifié par le pouvoir des soviets. Certes, les choses ne vont 
Pas trop bien, ni comme nous le voudrions, mais il ne peut y 
avoir d'autre solution : il faut aller travailler, il faut aider le 
Peuple à faire ce qu'il veut et comme il l'entend faire. Sinon, 
tout périra, la civilisation et les hommes. À présent, on n'a 
Pas le temps d'étudier, aussi a-t-il provisoirement quitté 
l'Université, pour se consacrer à un travail loyal et dévoué, 
et sa réputation était au-dessus de tout reproche. 

Soudain, sans crier gare, on le fait arrêter, Pourquoi, pour 
Quelle raison? Presque deux mois et demi d'attente angois- 
Sante de tous les instants, l'esprit s’efforçant en vain à com- 
brendre quoi que ce soit. Enfin, l’interrogatoire. Le juge d’ins- 
lruction lui demande s’il connaît le général un tel. 

— Pas du tout. 

N'a-t-il pas souvenir d'un certain Alexeev, auquel il a 
donné l'hospitalité dans son train sanitaire? — G... s'est rap- 
pelé : il y a sept ou huit mois leur train était en réparation à 
Pérov. Quelqu'un de ceux à qui il avait affaire dans l'exercice 
de ses fonctions, lui a présenté un monsieur d'un certain 
Âge qui lui a dit s'appeler Alexeev et a demandé la permis- 
Sion, en alléguant l'état de sa santé, de passer deux jours 
dans le train, au grand air. Alexeev, en effet, semblait malade 
et nerveux. G... crut à ce qu'on lui racontait et Atexeev passa 
dans le train quatre ou cinq jours, au lieu de deux. 

Le juge d'instruction apprit à G... que le prétendu Alexeev 
était justement le général un tel (Stogov, si je ne me trompe 
Pas), qui avait été condamné à être fusillé, maïs, au dernier 
moment, s'était évadé du camp et, après avoir franchi le 
front, avait rejoint les « blancs », où il jouait depuis un rôle 
important. La presse « blanc-gardiste » avait annoncé l'éva- 
sion du général en relatant force détails, y compris son séjour 
dans le traîn sanitaire. Après avoir constaté que G... recon- 
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naissait lui-même le fait d’avoir « hébergé » le général, le 
juge d'instruction ne prêta désormais qu'une oreille distraite 
et malveillante aux explications du prévenu. 

Après cet interrogatoire, G... demeura en prison pendant 
bien des semaines, se demandant avec angoisse ce qu'on 
ferait de lui : sévirait-on ou bien lui rendrait-on la liberté? 
N'est-ce pas, tout dépendait du « point de vue ». On pouvait 
le présenter comme un homme ayant malgré lui rendu ser- 
vice à un inconnu, ou bien comme un contre-révolutionnaire 
secret ayant pris part à l’organisation de l'évasion d'un géné- 
ral en vue... Quant à expliquer, à prouver quoi que ce soit, 
c'était impossible, puisque le juge d'instruction ne voulait 
rien entendre. 

L'incertitude pesait encore plus lourd qu'à G... à un autre 
habitant de la même cellule, un ancien officier de la garde et 
homme très aisé, V... Autrefois, sa vie avait « coulé dans les 
empyrées » .… Il nous contait avec beaucoup d'entrain ses 
aventures galantes, son existence insouciante et luxueuse, 
remplie de plaisirs et de distractions. Mais les bolcheviks sont 
venus, et toute sa vie, soudain, s’est imprégnée, s'est pénétrée 
d'un seul sentiment : une peur animale, instinctive. C'était un 
poltron hors ligne et tous ses récits sur les temps nouveaux 
consistaient à redire quand, comment et pourquoi il avait eu 
peur. 

« Il me restait, dans le coffre-fort, à la banque, des bijoux 
de famille. On est venu me dire qu'en graissant la patte 
à qui de droit, on pouvait retirer quelque chose. Bon, mais 
si l'on se fait pincer? C’est le peloton d'exécution! (Après 
ce mot, prononcé sur un ton particulier, il faisait une pausé 
et on le sentait intérieurement glacé d'épouvante.) Ma 
femme et moi, nous avons discuté la question, nous avons 
bien pleuré, et puis nous avons décidé : Non, on ne peut pas 
risquer. 

« J'avais des valeurs. J'apprends que tout le monde en 
trafique elandestinement. Cependant, la misère nous serre de 
près. Il faudrait bien les vendre, mais si l’on se faisait pincer? 
C'est le peloton d'exécution! Ma femme et moi, nous avons 
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beaucoup réfléchi, beaucoup pleuré, mais nous n'avons pu 
nous décider... » 

. Tous ses récits étaient dans ce genre. Il exerçait des fonc- 
tions d'administrateur dans le service de la mobilisation 
auprès de l'état-major et filait doux au possible. Mais voici 
qu'on y procéda à de nombreuses arrestations parmi les em- 
ployés. Il avait dans son appartement un locataire, impor- 
lant fonctionnaire du même service, qui fut également arrêté. 
Dans l'occurrence, on s’intéressa à lui; cependant, on n'em- 
mena d'abord que le locataire, mais on revint bientôt pour 
demander à V... de venir à la Vétchéka confirmer l'identité de 
l’homme arrêté. Il ne s'agissait, lui dit-on, que d’un déplace- 
ment d'une demi-heure. « La même auto vous ramènera. » 
V... se rendit à l'invitation et... voici trois mois qu'il reste 
dans la « prison intérieure », cherchant à deviner ce qui a 
motivé son arrestation et ce qu'on fera de lui... Tout irait 
bien, seulement son origine laisse beaucoup à désirer, d'après 
les conceptions actuelles. 

Par bonheur, G...et V... ainsi que toute lachambrée, étaient 
convaincus que la peine de mort était abolie. Un décret dans 
ce sens avait paru dès le début de l’année et, au moment de 
leur arrestation, la presse soviétique était pleine d’admira- 
lion orgueilleuse : Voyez comment nous sommes, nous avons 
même aboli la peine de mort... Les bruits de nouvelles exé- 
Cutions étaient considérés par les détenus comme des racon- 
lars oiseux. 

Bien entendu, les détenus ignoraient que depuis leur empri- 
sonnement, la situation avait radicalement changé. C'était à 
présent (en été 1920) une ère d’engouement enthousiaste pour 
la peine de mort. Non seulement les journaux annonçaient 
des arrêts de mort, mais ils traînaient dans la boue les vie- 
times et les criblaient de sarcasmes. Les exécutions étaient 
offertes au public assaisonnées de propagande et les commu- 
niqués paraissaient sous des titres suggestifs : « Ceux que la 
Vétchéka châtie », «< On vous tient, les petits pigeons », 
« Vous ne l'avez pas volé », elc. 

Autrefois, sous le régime tsariste, en 1906, il m'est arrivé 
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de passer quelque temps dans une prison du Midi, où l'on 
amena deux condamnés à mort. Mon Dieu, quelle émotion! 
Nous n’osions ni chanter, ni rire, ni même élever la voix; 
nous étions tous accablés, allendant chaque nuit qu'on 
vienne les chercher, A l'heure actuelle, un condamné à mort 
ne fait plus d'effet, éar il ÿ en a continuellement dans toutes 
les prisons et quelquefois on les compte par dizaines. Pen- 
dant les derniers jours qui précèdent l'exécution, les con- 
damnés souffrent atrocement de la faim : leur cellule est fer- 
mée et il n'y a pas moyen d'aller demander « une petite 
croûte de pain ». Et combien yÿ en a-t-il qui s’attendent d’un 
moment à l'autre que l’on vienne soit les remettre en liberté, 
soit les trainer à la mort... 

IL m'est arrivé d'être emprisonné dans la même cellule 
qu'une jeune femme, S..., qui, depuis deux mois, n'osait se 
coucher. Elle demeurait assise la nuit entière, tendant 
l'oreille et se sentant défaillir au moindre bruit, se deman- 
dant sans cesse si l’on ne venait pas la chercher pour la faire 
fusiller. À l'aube seulement, elle se calmait et s'endormait. 
Voici quelle était son histoire. Son mari était avocat dans 
une des villes du Turkestan; il partageait les idées des 
soctalistes-révolutionnaires sans, d'aïlleurs, prendre part à 
l'action politique. La révolution de mars ranima son énergie ; 
il abandonna ses affaires personnelles, se consacra tout entier 
à la propagande politique, devint la personnalité la plus 
populaire de sa ville et fut éln maire. Aussi devint4l sous le 
bolchevisme l'objet d’une haïne particulièrement féroce. Il 
fut emprisonné et les soldats essayèrent de pénétrer dans la 
prison pour mettre à mort celui qu'ils considéraient comme 
« un fauteur de la prolongation de la guerre ». 

Afin d'éviter le lynchage, 1l fut secrètement relâché de nuit. 
Il s'enfuit dans les montagnes, s'y réfugia pendant quelque 
temps et finit par périr en butte aux persteutions bolche-" 
vistes. Sa femme essaya inutilement de le rejoindre, Or, il 
arriva que dans la région où elle était allée à la recherche de 
son mari, éclata une insurrection, Elle fut arrêtée avec beau- 
coup d’autres « meneurs de la sédition des bandits ». Un 
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certain nombre de personnes n'ayant, tout comme elle, 
nullement participé à l'insurrection, furent fusiliées ; un autre 
Sroupe, dont elle était, fut envoyé à Moscou. lei, elle com- 
Mençait à se calmer, lorsque soudain, deux personnes trans- 
lérées comme elle du Turkestan, furent emmenées et fusil- 
lées. Ce furent de nouveau des nuits de folle terreur. Cette 
torture dura deux ans. Elle fut condamnée, finalement, à deux 
ans de camp de concentration, en tenant compte de la déten.- 
tion préventive. 

On pourra objecter que certains se forgent eux-mêmes des 
lerreurs exagérées, qu'ils souffrent par la faute de leur ima- 
&ination affolée. Certes, quelquefois il en est ainsi. Mais cet 
élat d'esprit n'est-il pas justifié par toute la procédure, par 
toute la pratique de la justice actuelle, s’il est permis d'em- 
bloyer ce mot? On s'étonne plutôt de trouver dans la prison 
trop d'optimistes crédules qui s’attendent à un dénouement 

eureux, pour la seule raison qu'ils ignorent leurs torts ou 
qu'ils les croient sans importance. 

En été 1920, on avait arrèté à Moscou quelques médecins 
qui, moyennant une certaine rétribution, exemptaient du 
Service dans l'armée rouge, sous prétexte de maladie, On 
arrêla, en même temps qu'eux, un certain nombre de leurs 
« clients », dont la plupart de petits fonctionnaires sovié- 
listes, Les pots-de-vin qu'ils avaient payés étaient d’ailleurs 
insignifiants : de 18.000 à 100.000 roubles, ce qui, étant donné 
le coût de la vie (un poud de farine coûtait alors près de 
40.000 roubles), représentait une valeur réelle d'environ 
2 1/2 roubles par personne. Les prévenus furent immédiate- 
ment interrogés et envoyés dans le sous-sol de la Tchéka 
(Loubianka IT) ; le même soir, on les fit tous sortir avec leurs 
hardes, à l'exception d’un seul. Ils manifestèrent une vive 
joie : ils avaient craint de pâtir longtemps en prison et voici 
que leur affaire était résolue en un rien de temps! Celui 
qu'on avait laissé en prison se désolait de cette disgrâäce. Plus 
de vingt hommes quittèrent le sous-sol en bande joyeuse et 
animée. On les conduisit dans un garage où on leur dit d’at- 
tendre un peu. Ils commençaient à s’énerver de la lenteur 
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qu'on mettait à les libérer, car la nuit était venue et ils atten- 
daient toujours. La nuit, on les appela deux par deux et 
sans bagages, Mais, jusqu'au dernier moment, la plupart 
d'entre eux ne pouvaient admettre qu’on les conduisit à la 
mort. 

Plus de vingt hommes furent massacrés de la sorte. L'évé- 
nement fut annoncé par les journaux soviétistes qui donnè- 
rent les noms des victimes en ajoutant sur un ton de vantar- 
dise qu’on avait découvert plus de cinq cents personnes ayant 
soudoyé les médecins et que le même sort les attendait. Le 
lendemain, avant même que ces détaïls fussent connus, un 
prisonnier, nouvellement amené dans le sous-sol, réussit à 
introduire un lambeau de journal du jour où l’on annonçait 
que plusieurs personnes — qui, en ce moment, se trouvaient 
justement dans le sous-sol pour quelque abus insignifiant — 
élaient condamnées à mort et que ce verdict avait déjà été 
exécuté. C'était une erreur des bureaux. Ce ne fut que le soir 
du même jour que les détenus en question furent invités « à 
sortir avec leurs bagages » après avoir appris dans la matinée 
le sort quiles attendait. 

Ceci s'est passé à la veille de l'ouverture du deuxième Con- 
grès de l’Internationale communiste. Plus de soixante-dix per- 
sonnes furent alors exécutées en une nuit et pour des motifs 
les plus stupéfiants : pour avoir donné un pot-de-vin, abusé 
de la carte d'alimentation, détourné quelques marchandises 
du dépôt, etc. 

Les délenus politiques disaient qu'on immolait des victimes 
aux dieux de l’Internationale Communiste. Les « fraérs » (pri- 
sonniers accidentels) et les simples criminels se réjouissaient,. 
Selon eux, on préparait une amnistie, C'est pourquoi on se 
dépêchait de fusiller d'urgence qui de droit pour amnistier les 
autres en l'honneur de l'Internationale Communiste, 

Quelque temps après eut lieu, dans la prison de Boutyrki, 
l'histoire retentissante du médecin auxiliaire Chestopalov. Ce 
médecin auxiliaire, avec plusieurs autres personnes, avait 
organisé une espèce de coopérative qui exécutait toutes sortes 
de commandes et de fournitures pour le gouvernement sovié- 
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lique. A la suite de quelques abus et d’actes d’incurie (inhé- 
ren(s à toute entreprise dans la Russie des Soviets), tous les 
membres de la coopérative furent arrêtés et passèrent quel- 
ques mois sous les verrous, En prison, Chestopalovy exerçait 
les fonctions de médecin auxiliaire et faisait le tour de tous 
les: couloirs, chargé d’une grande boîte de médicaments. I 
Comparut devant les juges fermement convaincu qu'ils 
Séraient tous, sinon acquittés, mais certainement libérés, 
étant donnée la durée de leur détention « préventive ». Leur 
certitude était si grande qu'ils avaient distribué à leurs 
Co-délenus tous les menus objets qu’ils avaient amassés en 
prison, s'étaient chargés de toutes sortes de commissions, etc. 

Or, au cours du jugement, il advint quelque chose de tout 
à fait imprévu. L'accusateur rapprocha la date de leur délit 
de la date des succès de Koltchak pour en conclure qu'ils 
élaient les alliés et les suppôts de la contre-révolution, qu'ils 
avaient sapé du dedans le pouvoir ouvrier et paysan au 
moment où celui-ci s'épuisait dans une lutte sanglante sur le 
front. Ce sujet convenait on ne peut mieux à l'emphase bol- 
cheviste. En fin de compte, le tribunal condamna deux des 
prévenus à la peine de mort et les autres à dix ou quinze ans 
de détention. 

Même l'administration de la prison qui, cependant, en avait 
vu bien d'autres, fut frappée de stupeur en apprenant ce ver- 
dict, On rédigea un pourvoi en cassation, on envoya au Comité 
central exécutif un recours en grâce. Entre temps, Chesto- 
palov exerçait toujours ses fonctions de médecin auxiliaire et 
faisait consciencieusement le tour des couloirs, distribuant 
des cachets aux prisonniers. L'administration ne le soumettait 
pas au régime des condamnés à mort, c'est-à-dire ne le 
mettait pas au secret de rigueur, si grande était la certitude 
générale que le verdict serait cassé. 

Un mois s'était passé lorsque soudain, par un beau soir 
d'été, l'automobile fatale stoppa à la porte de la prison. On 
fit savoir à Chestopalov que c'élait lui qu’elle venait chercher, 
ainsi que son collègue, l'avocat Prigogine. Au moment de 
l'arrivée des tchékistes, ce dernier absorba du cyanure de 
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potassium et l’automobile n'enleva que son cadavre, Quant à 
Chestopalov, il avait disparu. 

Toute la prison fut mise sens dessus dessous. Tous les gar- 
diens furent mobilisés, op fit venir des renforts importants 
de la Tchéka, toutes les cellules furent fermées, et on com- 
mença une chasse à l’homme terrible, Des détachements de 
tchékistes fouillaient toutes les cellules, visitaient toutes les 
cours, furetaient dans tous les coins. Pas de Chestopalov. 
Trois ou quatre fois, on refit le tour de la prison, lanternes en 
main et revolver au poing. Le soir, puis la nuit se passèrent 
dans ses recherches, un nouveau jour se leva, et les tché- 
kistes las, la figure blafarde, les yeux rougis et conges- 
tionnés, continuaient à chercher leur victime. 

Toute la prison était sur le qui-vive. On ne laissait per- 
sonne sortir des cellules. Toutes les occupations étaient 
suspendues. Le personnel médical surnuméraire s'était vu 
interdire les portes de la prison. Enfin, sur le coup de midi, 
les perquisiteurs poussèrent un cri de joie : « Le voici ! » 
Chestopalov s'était pendu dans l'un des vieux cachots aban- 
donnés, après avoir bloqué la porte au moyen d’une bâche. 

Quelles ne sont pas les causes qui entraînent la peine de 
mort ! Il y avait dans la prison de Boutyrki, un soldat de 
l'armée rouge condamné à être fusillé parce que, se trouvant 
de garde dans le prétoire et ayant rencontré parmi les pré- 
venus un « pays », il lui remit deux livres de pain et un mot 
de sa femme. 

Ne lisons-nous pas, dans les journaux soviéliques, que tel 
nombre de personnes ayant été traduites en justice pour 
avoir détourné quelques milliers d'archines de cotonnade, 
quelques-uns des prévenus impliqués dans cette affaire sont 
condamnés à la mort et les autres à des années de réelusion 
ou de détention dans les camps de concentration. Cependant, 
il s'agit d'un larein dont le montant est en tout et pour tout 
inférieur à 500 roubles, c'est-à-dire d'un délit qui, autrefois, 
élait de la compétence d'un simple juge de paix, et passible, 
toul au plus, de trois mois de prison. 

Comme règle générale, il n'y a pas de peccadille qui, en 
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Russie soviétique, ne puisse entrainer la peine de mort. I ya 
eu des condamnations à la mort pour avoir paru en public en 
état d'ivresse, pour avoir abusé de cartes d'alimentation, 
Pour s'être illicitement servi d’une automobile, pour avoir 
quitté le camp de concentration (d’où tous les détenus sortent 
librement pour aller à leur travail); pour emploi de faux 
Permis de séjour. 

Jusqu'au dernier momént, aucun prévenu tombé entre les 
mains de la Tchéka ne peut être certain que son affaire ne 
Prendra pas une tournure tragique, et, au contraire, le crime 
le plus grave peut aboutir à une punition sans importance, 
La « conscience révolutionnaire » est peut-être une bonne 
chose, mais l'absence de garanties et de normes crée une 
espèce de fantasmagorie d'abus, un tourbillon brutal d'éven- 
tualités. 

La vie humaine est traitée avec une espèce de négligence, 
de nonchalance. A Boutyrki, il y eut plusieurs cas où l'on 
fusilla des innocents à la suite d'une simple homonymie. En 
automne 1920, l'administration de la même prison faisait 
afficher, bien en vue, la copie d’un télégramme du tribunal 
révolutionnaire des chemins de fer intimant l'ordre de trans- 
meltre d'urgence, sans les laisser trainer, les recours en 
cassation des condamnés à mort. Le télégramme citait les 
noms des personnes indûment fusillées à cause d'un retard 
de leur pourvoi en cassation: 

La nature du verdict dépend souvent de différentes circons- 
lances secondaires. L'auteur de ces lignes passa un certain 
temps dans le sous-sol de la Tchéka départementale de Yaros- 
lavl, où était alors emprisonné un des juges d'instruction 
tchékistes des plus connus, inspecteur de la section des 
opérations secrètes de la Tchéka départementale, etce., etc. 
« Un dieu renversé est toujours un dieu », a dit le poète, 
aussi les notables de Yaroslavl, emprisonnés dans le même 
sous-sol, traitaient-ils le tchékiste avec beaucoup d'égards : 
ils lui cédaient la meilleure place, l'entouraient de préve- 
nances et l'interrogeaient respectueusement sur différentes 
affaires. 
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« Dites, pourquoi a-t-on fusillé un tel (ancien colonel)? il 
était cependant vieux et ne se mêlait de rien. 

— Voyez-vous, il est mal tombé. C'était précisément le 
moment des insurrections des « Koulaks » (4), et nous avons 
résolu de redoubler de sévérité. C’est ce qui a décidé de son 
sort. 

— Mais alors, un tel?... Tout le monde sait qu'il n’a 
jamais rien fait contre le pouvoir des soviets. Et il avait été 
arrêté à un moment où tout était calme. 

— Celui-là, on l’a fusillé bêtement, sans rime ni raison. 
Son affaire avait été confiée au juge d'instruction un tel. Or, 
c'est un juge d'instruction quelque peu singulier, un ancien 
ouvrier plombier. Au début, il travaillait fort bien, mais 
ensuite il s’est mis à boire. Et lorsque le vin lui montait à la 
tête, il poursuivait le président de la Tchéka départementale, 
revolver au poing. Que de fois, à cause de lui, n’a-t-on pas 
interrompu le travail dans les bureaux : tous les employés se 
sauvaient. Plus tard, il fut fusillé pour toutes sortes de 
méfaits. Quant à sa façon d'instruire un procès, c'était une 
vérilable comédie. Il avait un ami, un joueur d'accordéon, 
son compagnon de ribote. Lorsqu'il était ivre à point, il s'en 
allait interroger les prévenus. Et pour ne pas s'ennuyer, il 
emmenait son ami. L'un interroge et l’autre joue de l’accor- 
déon.. [1 savait à peine lire et écrire. Il ne pouvait pas écrire 
un véritable rapport et se contentait de griffonner à sa 
façon : #n blan à supprimé... C'est à cause de lui qu'un tel a 
péri... » 

Dans la langue des plumitifs officiels, cette « justice » est 
déterminée de la manière suivante : « le pouvoir soviétique 
cautérise au fer rouge les vices bourgeois et greffe de nou- 
velles vertus prolétariennes et révolutionnaires. » 

I n'y a pas de loi et personne ne sait où finit la bêtise d’un 


1. Les « Koulaks » (littéralement : « les poings ») sont les paysans 
aisés qui exploitent les autres habitants du village, D'après la termi- 
nologie bolcheviste, toutes les insurrections paysannes sont fomentées 
par des « Koulaks ». (Note du trad.) 


130 


juge ivre pour faire place à la conscience révolutionnaire d'un 
juge à jeun. 

Sous l’ancien régime, chacun savait ce qu'entrainait pour 
lui tel délit, combien de temps à peu près il devrait subir la 
détention préventive, à quel moment il serait interrogé, à 
quel moment on lui remettrait son acte d'accusation, etc... 
D'autre part, un substitut se présentait de temps en temps 
dans la prison, donnait des explications et des indications 
Voulues. Il y avait des instances où les requêtes pouyaient 
être adressées. 

À présent, la Tchéka jouit d'un pouvoir absolument auto- 
Cratique. Et comme si elle voulait souligner l'étendue illimitée 
de son arbitraire, elle s’est fait une règle de ne jamais répondre 
À aucune requête, à aucune déclaration des détenus. Vous 
Pouvez écrire tant que vous voulez, à qui vous voulez, à 
Propos de tout ce que vous voulez, non seulement vous 
n'obliendrez pas de réponse, mais vous ne saurez même pas 
si votre requête a été expédiée, si elle est arrivée à destina- 
lion, si elle a été remise à qui de droit, 

Lors de la fameuse évacuation des trois cents socialistes, 
emmenés de force de la prison de Boutyrki pour être envoyés 
dans des prisons de province (avril 4921), les détenus n’eurent 
Même pas le lemps de ramasser leurs affaires dont une 
&rande quantité est restée dans les cellules, De plus, il y 
avait du linge au blanchissage, des chaussures et des vête- 
Ments en réparation. 

Beaucoup de socialistes « évacués » rappelaient un saint 
turc : ils n'avaient rien, on les avait pris de force, au saut du 
lit, avec leur linge pour tout vêtement. Tel s'est trouvé 
nu-têle, tel autre pieds nus ; un troisième laissait à la prison 
des livres d’études précieux. Et il faut avoir vécu en Russie 
Soviélique pour comprendre la valeur de toutes ces choses. 
C'est que, à présent, tout le monde « use » ce qu'on a de 
vieux, et un citoyen qui vit honnêtement de son travail est 
dans l'impossibilité absolue de s'acheter des vêtements et 
des chaussures, 

À peine installés dans les wagons, les détenus dressèrent 
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des listes des objets qu'ils avaient laissés dans la prison, avec 
l'indication minutieuse de lendroit où se trouvait chaque 
chose, Ces listes jointes à une déclaration dûment rédigée, 
furent envoyées à l'administration de la prison et à la 
Vétchéka... Des semaines passent, pas de réponse. Au bout 
de plusieurs déclarations réilérées, les détenus écrivent au 
Bureau de la Vétchéka, au Comité Central Exécutif et à 
l'inspection ouvrière et paysanne, rappelant que la valear 
des objets restés dans la prison atteint des dizaines de 
millions de roubles; que des abus de la part des fonction- 
naires suballernes sont à craindre, et que, faute de recevoir 
une réponse, les détenus considéreront et auront le droit 
d'affirmer que le pouvoir soviétique, dans la personne de 
ses organes centraux, a sanctionné ce vol manifeste qui, 
littéralement, ôle à certains d’entre eux leur dernière che- 
mise, Ces déclarations couvertes de quelques dizaines de 
signatures, y compris des noms de personnalités suffisam- 
ment connues, furent remises à qui de droit. Pas de réponse. 
Le pouvoir des Soviets est au-dessus de ces vétilles. 

Il convient de noter, pour être juste, que la Croix-Rouge 
politique finit par obtenir, quelque temps après, qu'on lui 
fasse remettre les objets en question pour les faire parvenir 
aux détenus. Toutefois, une partie en avait été volée, Lorsque 
survinrent les froids et que l'hiver fut proche, beaucoup de 
prisonniers se trouvèrent dans une siluation vraiment tra- 
gique : leurs vêtements chauds avaient disparu. La Vétchéka, 
dans l'occurrence, donna une nouvelle marque de « libéra- 
lité » : la Croix-Rouge toucha sur les réserves de la Tchéka 
quelques vêtements usagés pour être distribués aux socia- 
listes indigents. On mettait ces vêtements et on se deman- 
dait : « D'où viennent-ils ? Ne les a-t-on pas Ôôtés à quelque 
fusillé ? » | 

Cependant, de pareilles tendances humaines ne se manifes- 
tent qu'à l'égard des socialistes. Bien qu emprisonnés pour 
un temps indéfini, sans autres formes de procès, bien que 
subissant des répressions suffisamment rigoureuses et exclus 
de toutes les amnisties soviétistes, les socialistes n’en démeu- 
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rent pas moins une classe « privilégiée » parmi les prisonniers, 
Quelque chose comme des nobles en disgräce au temps jadis. 
Bien qu'ils soient, actuellement, tombés en défaveur, ils n'en 
Constituent pas moins une espèce d’aristocratie prolétarienne, 
S'il est permis de s'exprimer ainsi. De plus, on encourt, à 
Cause d'eux, pas mal d’ennuis dans l'Europe bourgeoise. 
D'ailleurs, les non-socialistes n'auraient pas insisté et n'au- 
raient pas osé écrire aux autorités à propos de telles choses. 
. D’après la constitution soviétique, le détenu doit subir un 
interrogatoire dans les deux ou trois jours qui suivent sou 
arrestation, « tout comme dans les meilleures maisons ». 
V'ordinaire, cette règle n'est pas observée, et si quelqu'un est 
Interrogé « d’après la constitution », c'est un mauvais signe 
qui annonce l'exécution à bref délai. Mais, ordinairement, en 
Mmettant les choses au mieux, l’interrogatoire réglementaire 
se borne à une feuille d'enquête que le prisonnier est tenu de 
remplir. Or, dans toute la Russie soviétique, y compris les 
lieux de détention, on remplit un nombre incaleulable de 
feuilles d'enquête, Il y a peu de prisonniers qui, au bout de 
Quelques mois de détention, n'eussent pu se couvrir de la tête 
aux pieds avec les feuilles d'enquête qu'ils avaient remplies. 

Muis, en fait, les détenus demeurent des semaines et des 
Mois sans être ni interrogés, ni informés de l'accusation qui 
Pèse sur eux. L'instruction se poursuit avec des lenteurs 
mortelles et n’est limitée par aucun délai. Toutes les déclara- 
lions et requêtes demeurent sans réponse. Aucun représen- 
ant du pouvoir ne vient voir les détenus et il n'y a aucun 
moyen d'obtenir des renseignements sur la situation de l’af- 
faire. Alors, le détenu recourt à son seul et dernier moyen : il 
déclare la grève de la faim. 

A la moitié de 1920, dans la prison de Boutyrki, le nombre 
de détenus faisant la grève de la faim, individuellement ou 
par petits groupes, variait du Jour au jour, de 30 à 80 per- 
sonnes, Le pouvoir soviétique n était pas tendre pour ceux 
qui s'imposaient la torture de la faim, Bien que la grève de la 
faim fût toujours annoncée huit ou même quinze jours à 
l'avance, le pouvoir permettait qu’elle commençât et la fai- 
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sait sciemment durer pour Ôtér aux autres l'envie d’en faire 
autant. Le juge d'instruction ou le greffier venaient trouver 
les grévistes au moins quatre ou cinq sinon six ou sept jours 
après le commencement de Ia grève. Cependant, le fait même 
que quelqu'un se présentait et disait quelque chose était consi- 
déré comme une victoire. Il convient de noter, cependant, que 
lé pouvoir trompait souvent les détenus en leur faisant de 
fausses promesses. Car il savait qu'un homme épuisé ne 
recommence pas facilement une deuxième grève de la faim. 

Les grèves de la faim commençaient en des moments plus 
ou moins déterminés. Il y avait parmi les détenus des spécia- 
listes qui savaient quand on pouvait déclarer une grève. On 
les consultait et, après avoir examiné toutes les circonstances, 
ils donnaient tantôt leur approbation, tantôt disaient d’un air 
significatif : « Impossible, c'est trop tôt. Dans cette affaire, 
il faut attendre encore un mois et demi environ, après quoi on 
pourra « se payer une pélile faim... »., 

Il est curieux que non-seulement les détenus, mais les 
juges d'instruction eux-mêmes reconnaissaient des termes 
juridiques et coutumiers où la grève de la faim s'imposait. 
Un jour, à Boutyrki, la grève de la faim fut déclarée, après 
deux mois d'emprisonnement, par une femme, mère de plu- 
sieurs petits enfants. Le juge d'instruction vint au sirième 
jour alors que la situation de la prisonnière élait si grave, 
qu'il lui fallait uñ secours médical sériéux. Le blanc-bec de 
juge d'instruction se mit à interpeller grossièrement et en la 
tutoyant la femme malade qui était couchée, entourée de 
compresses : de quél droit avail-elle commencé la grève de la 
faim? Elle aurait dû attendre encore deux mois au moins, 
el ce n’est qu'alors qu'elle aurait eu le droit d’user de ce 
moyen... 

Quant à ses résultats, la grève de la faim a, du moins, cela 
de bon, qu’elle jette quelque lumière sur la situation et réussit 
parfois à réparer les erreurs fatales de la Tchéka. 

En octobre 1920, un détenu de Boutyrki déclara la grève 
de la faim, exigeant qu'on lui notifie son acte d'accusation. 
Le juge d'instruction, venu pour l'entendre, constata que la 
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mise en liberté du détenu-gréviste avait été ordonnée en 
août 1919 et que cet homme avait passé près de quatorze mois 
en prison pour la seule raison que l'ordre de sa libération avait 
été, par erreur, prématurément joint à son dossier, Sans la 
grève de la faim, il aurait pu rester en prison indéfiniment 
puisque loutes ses requêtes et déclarations demeuraient sans 
réponse. Bien entendu, cette négligence révoltante n'a fait 
l'objet d'aucune enquête et personne n’a été puni. 

Presque en même temps, il advint ceci : dans l'une des 
casemates, des détenus, une nuit, se sont ballus au cours 
d'une partie de cartes; il s'ensuivit un tel vacarme, qu il fallut 
faire venir la garde ét le commandant de la prison, Papkovitch, 
fut appelé. Pendant qu'on « pacifiait » les récalcitrants, l’un 
d'entre eux apostropha le commandant dans des termes si 
savoureux, que celui-ci déclara : « Je ne te le pardonnerai 
pas, tu ne m'oublieras pas de longtemps... » Se présentant 
dans les bureaux, Papkovitch réclama le dossier de son insul- 
teur afin d'y trouver matière pour une vengeance appropriée, 
mais la première chose qui lui tomba sous la main fut un 
ordre de levée d'écrou, vieux de quatre mois et que l’on avait, 
par mégarde, joint au dossier ; ainsi, malgré lui, Papkovitch 
agit en bon chrétien : il répondit à une insulte par un grand 
service. 

Une simple femme du peuple, illettrée, mère de cinq en- 
fants, avait été saisie à la gare de Kozlov et envoyée à Moscou. 
Au bout de cinq ou six mois de détention, elle déclara la grève 
de la faim. Il apparut que son dossier avait élé égaré et que 
personne ne savait la raison de son arrestation ni de sa déten- 
tion à Boutyrki. Elle-même l'ignorait absolument. KFinale- 
ment, elle fut mise en liberté, non seulement sans dossier, 
mais sans pièces d'identité, celles-ci ayant été perdues avec 
le reste. 

Notons, en passant, que la disparition des pièces d'identité 
est presque aussi fréquente que la disparition des différents 
objets saisis au cours des perquisitions, 

A la suite d’une grève de la faim, on s'aperçut qu'à la 
place d'un prévenu on avait emprisonné son homonyme qui 
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n'arrivait pas à comprendre la raison de son arrestation et ne 
cessait d'envoyer un déluge de requêtes à toutes les instances 
imaginables. 


Et c'est en présence d’un pareil chaos, qui règne dans ses 
bureaux, que la Tchéka maintient, inébranlablement, ce 


principe : ne jamais répondre à aucune déclaration des dé- 
tenus, n’y attacher aucune importance. 

Les grèves de la faim ont-elles eu d’autres résultats que 
celui de révéler d'innombrables et tragiques anecdotes « s0- 
viétistes » dans le genre de celles qu'on vient de citer? Oui, il 
y a eu d’autres résultats, mais pas loujours et pas pour tout 
le monde, Ce qui importe énormément, c’est l’origine des 
détenus, facteur sur lequel il convient de s'arrêter. 

En ce qui concerne ses droits et ses privilèges, la popula- 
tion de l'Etat soviétique se divise, en ordre descendant, en 
prolétariat, paysannerie, mi-prolétariat, bourgeoisie et aris- 
tocralie, L'instruction supérieure, les grades scientifiques, la 
connaissance des langues étrangères, etc., sont considérés 
comme autant de traits défavorables rendant plus difficile la 
situation du détenu. Le fait d'adhérer aux communistes ou 
de faire partie de l'armée rouge atlénue, par contre, n'im- 
porte quel crime. (Bien entendu, il y a des exceptions, mais 
elles ne font que confirmer la règle.) 

L'origine aristocratique constitue en soi un crime capital 
contre le pouvoir des soviets. En automne 1920, il y avait 
parmi les détenus de Boutyrki un officier autrichien, prison- 
nier de guerre, Carolvi, type de vieux troupier, âgé de cin- 
quante ou cinquante-cinq ans. On l'avait arrèté au moment 
où il se proposait de rentrer chez lui, l'ayant soupçonné 
d'être le comte hongrois Carolyi. Le juge d'instruction de la 
Vétchéka insistait particulièrement sur ce sujet. 

« Malheureusement, je ne suis pas comte, protestait Carolyi. 
Je ne suis pas Hongrois, mais Allemand et d’une origine des 
plus humbles. Mais quand bien même je serais comte, je ne 
suis pas votre sujet, je n’ai commis aucun crime contre vous 
ét je ne vous demande rien, sinon de me laisser rentrer chez 
moi. » 
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Mais le juge d'instruction s'obstinait : 

« Du moment que vous êtes comte, cela suffit pour vous 
arrêter, car vous ne pouvez ne pas être un ennemi mortel du 
prolétariat. Que vous soyez étranger, cela n'a aucune impor- 
lance, puisque notre révolution est une révolution mondiale. 
Quant à laisser un comte aller dans un pays bourgeois, c'est 
Comme si l’on jetait un brochet à l’eau... » 

Le malencontreux Carolyi, victime de son nom fatidique, 
élait en prison depuis trois ou quatre mois, lorsqu'un beau 
jour on lui annonça qu'il était, avec beaucoup d'autres, dé- 
claré ôtage dont la vie devrait répondre de celle des commu- 
nistes hongrois. 

Dans la note officielle du commissaire des Affaires Etran- 
gères, Tchitcherine, l'officier d'infanterie de nationalité alle- 
mande, Carolyi, figure, malgré tout, sous le nom de Carolyi, 
comte hongrois. Le plus curieux de l'histoire, c'est que le 
véritable comte Carolyi avait, précisément, rendu de grands 
services à la république des soviets hongroise ayant agi, 
Sinon en communiste, du moins en homme sympathisant 
avec le communisme. 

Un autre point chalouilleux, c'est que le juge d'instruction 
de la Vétchéka, si empressé à prouver l’origine aristocratique 
de Carolyi, n’était autre que le baron Pilar von Pilchau, qui, 
sous le nom de « camarade Pilar », monte, à présent, la garde 
du communisme. 

L'origine bourgeoise ne promet également rien de bon, et 
on tient, justement, compte de l'origine et non de la situation 
sociale à un moment donné. Un ancien bourgeois dont tous 
les biens ont été confisqués, qui exerce, à l'heure actuelle, le 
métier d’ouvrier ou d'employé et se trouve, matériellement, 
beaucoup moins bien partagé que n'importe quel prolétaire 
de naissance, n'en demeure pas moins un « bourgeois ». 

D'ailleurs, la répartition par catégories sociales se fait 
d'une façon assez arbitraire. Le social-démocrate W... nous 
contait, avec beaucoup de verve, comment le juge d'instruc- 
tion voulait le porter bourgeois tandis qu'il prétendait à une 
origine à moitié prolétarienne. Le juge d'instruction s'était 
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presque laissé convaincre par les arguments de W...; cepen- 
dant, il hésitait encore à cause de l'instruction supérieure du 
prévenu. 

« Eh bien quoi, insistait W..., l'instruction ne veut rien 
dire. Voyez Lénine, il est cependant considéré comme un 
homme très instruit. » 

En fin de compte, l'accord se fit sur un compromis : 
d'origine convenable et d'assez bonne instruction. 

Le plus flatteur et le plus avantageux est d’être d'origine 
prolétarienne. La formule habituelle des verdicts stipule : un 
tel est condamné à telle peine mais, vu son origine proléta- 
rienne, cette peine est diminuée d’un quart, d'un tiers, de la 
moitié ou même davantage. Le Xommounistitcheskyi Troud 
(Le Travail Communiste) a publié, un jour, l'arrêt suivant : 
« Pour propagande contre le pouvoir des soviets, un tel est 
condamné à trois années de prison, cependant, vu son origine 
prolétarienne et son peu de compréhension, le prévenu sera 
gracié s'il s'engage à assister à dix conférences sur le commu- 
nismeé, » 

Cette prédilection pour les ouvriers n'empêche pas de les 
faire arrêter dans des proportions telles, qu’un futur historien 
devra probablement reconnaître que la Russie soviétique a 
battu tous les records pour ce qui est de la répression de la 
moindre manifestation du mouvement ouvrier. En même 
temps, on flattait sans vergogne « le poing calleux » de lou- 
vrier et on corrompait les prolétaires par des flagorneries du 
plus mauvais aloi. Les éléments honnêtes et incorruptibles du 
prolétariat étaient traités d’ « éembusqués » (1) et d' « agents 
vendus de l'Entente » et emprisonnés comme le reste des 
citoyens. Par contre, ceux qui faisaient étalage de leur ori- 
giné prolétarienne ou étaient aux petits soins avec le Parti 
communiste trouvaient le moyen de sortir de prison avec 
autrement de facilité. 

Cette « comptabilité en partie double » vis-à-vis des ou- 
vriers a introduit un gâchis effroyable dans les têtes prolé- 
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tariennes. Un jour, on amène à la prison de Boutyrki un 
groupe de séize où dix-huit ouvriers des ateliers de chemin 
de fer Alexandre. Il y avait dans ces ateliers des troubles pro- 
voqués par des motifs d'ordre économique; ces ouvriers 
avaient été élus délégués et ils partagèrent le sort de bien des 
délégués ouvriers. Quelque temps après, on voulut les Lrans- 
férer dans la prison de Sokolniki où les conditions de déten- 
tion sont beaucoup plus dures qu'à Boutyrki. Les ouvriers 
réfusèrent de marcher; ils firent venir le commandant de la 
prison et lui demandèrent s’il était vrai que dans la Russie 
des soviets, tout lé pouvoir doit appartenir aux ouvriers; que 
le prolétariat est le maître, et l'administration, quelle qu'elle 
soit, un simple intendant au service du prolétariat... Le com- 
mandant acquiesça volontiers à cette thèse ultra-orthodoxe. 

— Mais alors, pourquoi nous faites-vous arrêter, pourquoi 
nous faites-vous pâtir dans les prisons, pourquoi nous sou- 
mettez-vous à un régime insupportable? Ne sommes-nous pas 
les délégués des ouvriers chargés seulement d'exécuter leur 
volonté ? 

Le commandant répondit que cela ne le regardait pas. Bien 
entendu, le pouvoir doit appartenir aux ouvriers, mais il n'est, 
lui, qu'un modeste fonctionnaire obligé d'exéculer ce que ses 
chefs lui ordonnent. 

Au cas de grève de la faim, l’origine prolétarienne joue un 
rôle immense, surtout lorsque les grévistes sont des ouvriers 
de quelque grande entreprise. La plupart de ces grèves étaient 
couronnées de succès et ne duraient pas trop longtemps : de 
cinq à sept jours tout au plus. Au début, les grèves de la faim 
avaient pour objet de faire clore l'instruction, de se faire noti- 
fier l'acte d'accusation, ete., mais, peu à peu, les revendica- 
tions devinrent plus importantes. Quelqu'un déclare la grève 
de la faim, exigeant qu’on termine l'instruction de son procès, 
Au bout de quelques jours arrive la réponse : l'instruction est 
close, Vous êtes condamné à tant d'années de prison, A quoi 
le détenu-gréviste répond : « Je ne suis pas d'accord, 7e n’ac- 
cepte pas cet arrêt. Je continue à refuser toute nourriture jus- 
qu'à ma libération. » 
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À nous autres, vieux habitués des prisons, accoutumés à 
nous incliner devant le verdict comme devant une chose im- 
muable et définitive, de pareilles manifestations nous sem- 
blaient irréfléchies et insensées. Cependant, les faits ont 
prouvé qu’en Russie soviétique, il n’en est pas ainsi. Un ver- 
dict n'a rien de définitif. Nous avons vu de nos yeux des arrêts 
modifiés ou annulés sous l'inflüence des grèves de la faim. 
Ceci démoralisait terriblement les délenus, encourageant les 
crédules à recommencer de nouvelles grèves de la faim qui 
duraient jusqu’à douze ou quinze jours et dont l'unique ré- 
sultat était de faire de ces hommes des infirmes. 

Les mœurs actuelles ont trouvé une expression éclatante 
dans la grève de la faim organisée par les anarchistes en dé- 
cembre 1920. Dix anarchistes, condamnés à des peines diverses, 
jusqu'à dix ans de réclusion, déclarèrent la grève de la faim 
exigeant qu'on les mette tous en liberté. 

A celle époque, à force d'une action lente, mais continue, 
les politiques s’élaient fait accorder toutes sortes de « libertés » 
et, de fait, jouissaient à l'intérieur de leur couloir n° 12 d'une 
autonomie absolue. L'administration n'intervenait presque 
pas dans l’ordre intérieur de ce couloir... Les anarehistes 
s'installèrent dans une des cellules du couloir n° 12, y firent 
entrer deux de leurs camarades ayant pris part à la grève de 
la faim et déclarèrent refuser la nourriture. Au bout de sept 
jours, en pleine nuit, l'administration essaya de séparer les 
anarchistes, mais ceux-ci offrirent une résistance opiniâtre, se 
défendant contre les gardiens par tous les moyens de fortune 
qu'ils avaient sous la main, et la tentative échoua. 

Le lendemain, on fit venir dans la prison un détachement 
de tchékistes et des préparatifs furent faits pour emmener de 
force les manifestants, Les socialistes considéraient cette grève 
de la faim comme insensée et leur attitude dans l'occurrence 
avait été des plus réservées, Cependant, ils jugèrent impos- 
sible de tolérer des violences contre des gens torturés par la 
faim et la plupart d'entre eux décidèrent de défendre les anar- 
chistes, quand même il faudrait en venir aux mains avec les 
tchékistes. 
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Le douzième corridor devint le centre de ralliement de tous 
lus socialistes el anarchistes de toutes les sections de la prison 
(casemates d'isolement d'hommes et de femmes, bastions, 
infirmerie), Il en résulta une espèce de bivouac où se pres- 
saient environ 200 hommes et femmes. On traina dans le cou- 
loir toutes sortes de poutres, de bûches et de pierres. La cel- 
lule des grévistes fut bloquée à l'intérieur au moyen d'im- 
menses barres de fer, spécialement fabriquées dans cette inten- 
tion, une barricade fut élevée. On nomma un commandant, 
plaça des sentinelles, organisa des patrouilles, etc. 

La situation devenant grave, le chef de la section secrète de 
la Vétchéka, Samsonov, vint dans la prison et engagea, selon 
l'usage soviétique, un colloque à n’en plus finir. D'abord Sam- 
sonoy exigea que les « grévistes » signassent un papier met- 
tant le gouvernement hors de cause au cas de leur mort, 
puisque le gouvernement a voulu leur appliquer l'alimenta- 
tion artificielle et qu'ils s’y sont opposés. Quant à les mettre 
en liberté, c'était une chose impossible quel que fût le résultat 
de leur grève de la faim. 

Les « grévistes » modilièrent leurs revendications : si vous 
ne voulez pas nous libérer, laissez-nous partir pour l'étranger, 
dans n'importe quel pays d'Europe ou d'Asie. Si cela aussi 
est impossible, nous demandons qu'on nous laisse mourir en 
paix. Ils sont prêts à certifier qu'ils n’accusent personne de 
leur mort, mais ils le feront sous une forme un peu différente 
de celle proposée par Samsonov. 

Samsonov était surpris : En voilà des anarchistes! Ainsi, 
de l'unique pays socialiste vous êtes prêts à f...., lecamp dans 
n'importe quel pays bourgeois ! Voici ce qui caractérise assez 
la nature de votre esprit révolutionnaire. Vous êles libres de 
ne rien signer du tout. Ce qu’il adviendra de vous nous est 
indifférent. Mais nous ne pouvons admettre qu'une poignée 
de prisonniers nous résiste à nous, le pouvoir ouvrier et 
paysan, Ceci lèse le prestige du pouvoir. C’est pourquoi les 
« grévistes » seront emmenés coûte que coûte et quoi qu'il en 
résulte. Nous réalisons la révolution d'une ampleur mondiale. 
Nos mains sont suffisamment souillées de sang, et il nous est 
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maintenant indifférent qu'il y ait de nouvelles vietimes quel 
que soit leur nombre. Un détachement armé de mitrailleuses 
entrera dans le couloir et il fera son devoir au prix de n'im- 
porte quel nombre de vies humaines, 

Ceci dit, il s’en alla. 

La nuit se passa dans l'angoisse : à {out instant, on s’atten- 
dait à l’irruption des tchékistes, à une collision sanglante. Le 
matin, une grande partie des politiques s'en alla à leurs occu- 
pations (les politiques travaillaient à la cuisine, dans la bou- 
langerie, les ateliers, à l'infirmerie), L'administration profita 
de ce moment pour isoler le douzième couloir ; elle ferma à la 
hâte toutes les issues el les fit garder militairement. Alors un 
groupe de politiques décida de pénétrer dans le couloir de 
haute lutte et, finalement, il y réussit. 

Dans l'après midi, Samsonoy revint de nouveau, ce qui 
donna lieu à un nouveau meeting. Ils’en alla après avoir réitéré 
ses menaces de prendre le couloir d'assaut. Le soir, un déta- 
chement de tchékistes tenta, en effet, une offensive, mais s'étant 
heurté à un « barrage » à la porte de la prison, il hésita, 
s'avança à contre-cœur et, finalement, recula, Quelque temps 
après arrivèrent des renforts dans la personne d'un nouyean 
détachement de tehékistes. Tout le monde — et surtout les 
« grévistes », qui n'avaient pas pris de nourriture depuis six 
jours — avaient les nerfs tendus à l'extrême. L'assaut devait se 
déclencher d'un instant à l’autre. Soudain on voit apparaitre 
l'aide de camp de Dzerjinsky, Zakharov,qui demande à entamer 
des pourparlers. Il entre en coup de vent dans la cellule des'gré- 
vistes et jette de hauts cris : Camarades, que se passe-t-il donc !.. 
Vous êtes ouvriers et nous le sommes comme vous. Vous êtes 
des révolutionnaires et nous le sommes également. Quel est 
donc ce malentendu qui nous jette les uns contre les autres?. . 

Zakharov s'en va après avoir promis de régler l'affaire à 
l'amiable. Le lendemain, Dzerjinsky apparaît en personne 
dans la prison de Boutyrki et se met à persuader les anar- 
chistes de cesser la grève de la faim. Rien à faire, l'arrêt a été 
prononcé, ilest entré en vigueur, il est impossible de l'annuler, 
lous les sacrifices seront inutiles. 
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Les grévistes lui demandèrent de leur faire grâce de ces 
Conversations : ils n’ont rien mangé depuis onze jours et ne 
Sont pas en état de soutenir la discussion. 

Après avoir, pendant quelque temps, tourné autour du pot, 
Dzerjinsky se décida à déclarer : « Eh bien, ça va, cessez la 
grève. Neuf parmi vous seront libérés, quant au dixième, 
Perelman, nous leconsidérons comme un bandit et ne pouvons 
le relâcher. » 

Perelman déclare que dans ce cas il va se suicider le jour 
même, Dzerjinsky a beau le persuader, il n'en démord pas. 
Une longue discussion s’en suit et, finalement, les détenus 
l’'emportent : tous seront libérés. 

Au cours de la même visite, Dzerjinsky a donné une autre 
breuve encore de l’immuabilité sacrosainte des arrêts tehé- 
kistes. Il a fait comparaître, pour être interrogés, des social- 
démocrates impliqués dans le procès du Comité du Don du 
parti S.-D. et auxquels on avait signifié deux jours plus tôt un 
arrêt « administratif » (1) de la Vétchéka les condamnant au 
camp de concentration pour la durée de trois à cinq ans. Bien 
entendu, les détenus témoignèrent quelque étonnement : de 
quel interrogatoire peut-il être question une fois le verdict 
prononcé? À quoi Dzerjinsky expliqua que... l’arrèt était 
déjà annulé et qu'ils ne seraient pas jugés par contumace. On 
appellera leur affaire devant le tribunal, sinon ils seront li- 
bérés. 

En effet, quelques semaines plus tard, on les mit en liberté 
après leur avoir fait signer l'engagement de ne pas quitter 
Moscou ; au bout de quelques mois encore, on leur fit savoir 
qu'un non-lieu venait d'être prononcé. Deux autres mois 
s'étaient écoulés lorsque soudain, d'une façon absolument im- 
prévue, l'affaire déjà close fut appelée devant le Tribunal révo- 
lutionnaire suprème. Comme c'était le moment des élections 
au Soviet de Moscou, on avait évidemment décidé de «monter » 


1. Les arrêts « administratifs - dont l'État bolcheviste a hérité du 
régime des tsars, sont prononcés et appliqués sans qu'il y ait jugement. 
(Note du trad.) . 
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un procès des social-démocrates et, faute de mieux, on déterra 
une affaire close dont le dossier figura au procès avec cette 
inscription tracée en grosses lettres sur la couverture : en- 
voyé aux archives, cote numéro un tel. 

D'une manière générale, un verdict en Russie soviétique 
n’est rien moins que probant ni définitif. Quiconque ne con- 
nait pas les mœurs soviéliques se fera d’après un verdict une 
idée absolument fausse de la gravité de la peine. 

Il m'est arrivé une fois de rencontrer un récidiviste qui 
« était dans les appareils », c’est-à-dire qui fabriquait de l'eau- 
de-vie prohibée (samogonka). On vint lui signifier son arrêt : 
vingt ans de camp de concentration. Il semblait très content : 
on aurait pu le fusiller, Dieu merci, tout s'était bien passé. 

« Cependant, vingt ans... » je lui exprimai mes condoléances. 

— Bah, qu'est-ce que c’est que vingt ans. Je m'enf... Au 
mois de mai je serai libre. C’est certain. 

— Comment cela ? 

— Eh bien, je suis cordonnier, je connais mon métier. J'ai 
de l'argent pour acheter de la marchandise. Je passerai fort 
bien l'hiver au camp. Et même j'y boirai de l'eau-de-vie, On 
m'amènera des poules dans ma cellule autant que j'en vou- 
drai. 

Son calcul est simple. Dans un mois et demi c'est l’anni- 
versaire d'octobre, Il y aura amnistie et on réduira la durée 
de sa peine d’un tiers ou d’une moitié. Au mois de mai, nou- 
velle amnistie et nouvelle réduction de la peine. Peut-être 
sera-t-il tout simplement libéré; en tout cas, il prendra ses 
mesures. fl confectionnera d'avance des bottines montantes 
pour la femme ou la maitresse du commandant du camp, et 
celui-ci enverra un rapport, comme quoi un prolétaire hon- 
nôte, un travailleur laborieux, qui a souffert toute sa vie sous 
le joug bourgeois, est condamné à souffrir encore... Si après 
cela on ne le remet pas en liberté ! 

Un pareil calcul ne pèche ni par l'exagération, ni par 
trop d’optimisme. Régulièrement, deux fois par an, le pouvoir 
des Soviets accorde une amnistie, sans quoi il serait débordé 
par le nombre des prisonniers. Aux anciennes prisons, on a 
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joint les caves, les prisons « intérieures », les camps de 
Concentration, el, partout, malgré les amnisties, tout est 
bondé. Et cependant, dans tous les camps, on accorde large- 
ment la liberté (sauf certaines exceptions dont il sera ques- 
lion plus loin), non seulement en vertu des amnisties, mais 
tout simplement en vue des « travaux ». 

Le besoin en hommes actifs est très grand en Russie sovié- 
tique. Toutes les institutions sont en quête de travailleurs. 
Peu importe la durée de votre condamnation. Il suffit que 
Vous ayez des relations dans telle institution et que cette 
institution prenne sur elle de vous réclamer comme un spécia- 
liste irremplaçable, Dans la plupart des cas, on vous autorise 
de sortir, quelquefois à condition que vous alliez travailler le 
jour et rentriez la nuit au camp. Ensuite, on vous permet de 
loger chez vous et de ne vous présenter au camp qu'à des 
termes définis, pour l’enregistrement. Grâce à ce système, 
seuls demeurent longtemps dans un camp de concentration 
ceux qui n’ont ni relalions, ni protection ou bien des propres 
à rien pour lesquels il ne se trouve aucun travail perma- 
nent. 

La condamnation à la réclusion dans une prison diffère 
précisément de la condamnation à la détention dans un camp 
en ce que les détenus d'une prison ne peuvent, semble-t-il, 
être autorisés à travailler en dehors de cette prison. Mais 
celte différence est surtout (théorique. En fait, on laisse égale- 
ment sortir de prison, encore que ce soit moins facile que 
d'un camp. Tout dépend de la protection. J'ai vu un ingé- 
nieur, impliqué dans une affaire de malversations commises 
dans une administration centrale, et condamné à dix ans de 
réclusion. De retour du tribunal, il était au désespoir, parlait 
de sa vie gâchée, de suicide... Au bout de dix jours à péine il 
était libre. Sa famille avait trouvé une protection puissante, 
et tout s'était arrangé en un rien de temps. 

En règle générale, une très grande proportion de détenus 
quittent relativement vite, non seulement les camps de con- 
céntralion, mais aussi les prisons. C'est là, sans aucun doute, 
un très bon côté du nouveau régime. La condamnation 
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n'accable pas le détenu de ce qu’elle a d’inexorable, mais lu 
laisse l'espoir de redevenir libre. En somme, tout le monde 
est content. Le gouvernement des Soviets est content car, 
comme dit un proverbe : « Les brebis sont intactes et le loup 
rassasié » : le criminel est puni et cependant la république 
des travailleurs n’a pas perdu un serviteur indispensable. 
Telle institution est contente, car elle a acquis un collabora- 
teur qui dépend entièrement d'elle et lui est forcément 
attaché. L'administration des lieux de détention est contente 
car elle a moins de soucis ; d'autre part, l'approvisionnement 
des prisons et des camps compte parfois ceux des détenus qui 
logent « en ville » et, bien entendu, leur part va à l’adminis- 
tration. Enfin, le détenu, lui aussi, est content, car bien qu'il 
se trouve dans une espèce de servitude vis-à-vis de telle 
institution, cela vaut toujours incomparablement mieux que 
d’être sous les verrous. 

Cependant cette idylle universelle comporte des exceptions 
très essentielles. Depuis bientôt trois ans, les socialistes 
demeurent en prison en qualité d’ « isolés », et non de déte- 
nus, él malgré toutes les démarches, on ne les autorise jamais 
à travailler en dehors de la prison, Les amnisties ne s'éten- 
dent pas aux militants des partis antibolchevistes, à ceux qui 
ont pris part à toutes sortes de complots et de mouvements, 
témoignant d'une téméraire irrévérence à l'égard du pouvoir 
ouvrier et paysan ou tendant à le renverser. En ce qui con- 
cerne ces catégories, ainsi que les groupements et les per- 
sonnes entachés de sympathie pour les idées démocratiques 
et l'action publique désintéressée, les peines ne sont jamais 
commuées, mais parfois sensiblement aggravées. Il est si 
facile de le faire. 11 suffit de transférer le détenu d'une prison 
qui se trouve dans sa ville natale, dans une autre prison, 
fût-elle meilleure, mais éloignée du lieu de séjour habituel du 
prévenu, Et alors une simple détention devient une longue 
torture par la faim. Car dans un endroit où le prisonnier a 
des parents et des amis, quelque pénible que soit leur propre 
situation matérielle, ils lui feront toujours tenir de temps en 
temps ne fût-ce que des pommes de terre. Tandis que dans 
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un endroit où il ne connait personne, le détenu n'aura pour 
subsister que sa maigre ralion de prison. 

D'une manière générale, la réalité russe elle-même offre un 
Champ très vaste à l'arbitraire. Les arrêts sont exécutés 
«* suivant l'homme ». Un gros spéculateur et prévaricateur, 
un maître-chanteur ou un bandit avérés, condamnés à vingt 
ans de réclusion (notons en passant qu'en 1921 il a été interdit 
de condamner à plus de cinq ans de réclusion), pouvaient fort 
bien se retrouver en liberté au bout de quelques mois et, 
Gomme si rien n'était, occuper un poste important au service 
du gouvernement. Par contre, un homme d'une probité 
impeccable qui, au cours d'un entretien privé, aurait désap- 
prouvé le pouvoir soviétique, était condamné à une peine très 
légère — un an de camp de concentration — mais cela pouvait 
suffire pour lui faire souffrir le martyre. | 

Quelquefois la condamnation implique non seulement le 
camp de concentration tout court, maïs un camp de concen- 
tration déterminé, par exemple, celui d'Arkhangel. Ceci 
revient à dire que le détenu est envoyé à la mort dans quelque 
« maison d'horreur ». 

Pour assouvir sa vengeance, le pouvoir fait preuve d'une 
cruauté si raffinée, d'une perfidie si manifeste qu'on a peine 
à ycroire, Malheureusement, ce sont des faits incontestables. 
Dans la région du Don et de la Kouban, en Crimée et au Tur- 
kestan, le même procédé a été appliqué. On annonce le recen:- 
sement ou la vérification des listes, soit d'anciens officiers, 
Soit de quelque autre catégorie de fonctionnaires ayant servi 
sous le régime des « blancs ». Des hommes qui ont donné des 
preuves de leur loyauté et qui, par conséquent, ne redoutent 
aucune mauvaise surprise, se présentent pour se faire enre- 
gistrer, el voici qu'ils sont saisis, enfermés dans des wagons 
el emmenés dans le camp d'Arkhangel. A vec leurs vêtements 
d'été qui étaient de mise dans la région du Don ou en Crimée, 
sans une serviette de toilette ou le moindre morceau de 
savon, sans linge de rechange, sales, couverts de vermine, ils 
se trouvent transportés sous le climat d'Arkhangel avec très 
peu d'espoir, non seulement de se faire envoyer des vête- 
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ments chauds et du linge, mais (out simplement d'informer 
leurs proches de l'endroit où ils sont condamnés à vivre. 

On a usé du même stratagème à Petrograd à l'égard du 
commandement de la flotte Ballique. Il s'agissait d'officiers qui 
n'avaient ni émigré, ni fui, ni rejoint Youdénitch, Koltchak 
ou Denikine. Ils servaient depuis longtemps le pouvoir des 
Soviets et avaient probablement donné des preuves de leur 
loyauté puisque la plupart d’entre eux n'avaient jamais 
encouru aucune peine depuis toutesles quatre années du régime 
bolcheviste. Le 22 août 1921 on annonça un nouveau recense- 
ment, chose asséz ordinaire et qui S'est pratiquée bien des 
lois, Tous ces ofliciers passèrent à l'enregistrement en sortant 
de leur service. Plus de trois cents hommes furent arrêtés. 
Chacun d'eux était tout simplement invité à passer dans une 
pièce quelconque et à attendre. Ils attendirent pendant deux 
jours, après quoi on les fit sortir entourés d'une immense 
escorte ; on les conduisit à la gare, on les installa dans des 
wagons à bestiaux, et on les emmena sans mot dire, dans les 
prisons d'Orel, de Vologda, de Yaroslavl et de quelques 
autres villes. Au terme de leur voyage, on leur expliqua 
qu'ils étaient déportés comme « suspects ». | 

Si fondées qu'aient été ces suspicions et si grands qu'aient 
été les torts des prévenus, on se demande cependant si vrai- 
ment l'Etat soviétique auruit subi quelque préjudice si l'on 
avait permis aux détenus d'emporter quelques objets de pre- 
mière nécessité, au lieu de les condamner à vivre pendant un 
mois sans pouvoir se débarbouiller, à coucher sans pouvoir 
se dévêtir, à geler la nuit dans leur vareuse de toile. Et qui 
donc a besoin de cette cruauté raffinée el sadique, qui consiste 
à infliger aux épouses et aux mères des semaines d'incerti- 
titude angoissante, à les obliger à courir du matin au soir les 
bureaux de toutes les Tchéka et toutes sortes de lieux de 
détention, à chercher leurs proches, à s'évanouir, à tomber 
de fatigue, à désespérer à force de démarches infructueuses ! 

Il faut être juste et reconnaître ouvertement et franche- 
ment que les bourreaux tsaristes n’ont jamais fait preuve de 
tant de cruauté insensée et inutile. 
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Il en était pire encore dans les endroits où, récemment, 
AVait passé un front ou éclaté une insurrection. Il ÿ avait là 
d'anciens insurgés qui se cachaient dans les villages ou dans 
les bois. 

Lorsque tout redevenait calme et que la vie reprenait son 
train, les organes du pouvoir soviétique proclamaient 
l’'amnistie pour ceux des partisans qui viendraient de leur 
plein gré se faire enregistrer. En même temps on entrepre- 
Rail une campagne de propagande prônant le retour au tra- 
ail paisible, l'oubli du passé et le commencement d'une vie 
Nouvelle, Le pouvoir des Soviets n’a pas de rancune. Le 
Pouvoir des Soviets fait preuve de générosité propre aux 
lravailleurs. Ne croyez pas les vils calomniateurs qui, dans 
ne. vues criminelles, font courir le bruit qu’on vous tend un 
Piège. 

Après de longues hésitations, les « verts » (1), épuisés par 
les privations d'une existence clandestine et aspirant au 
repos, commencent à capituler, d'abord timidement, un à un, 
ensuile par groupes de plus en plus importants. D'abord, on 
les laisse tranquilles, mais ensuite, lorsque leur nombre 
S'accroît, on les fait tous arrêter et les représailles, commen- 
cent, Ce stratagème est appliqué d'une façon identique dans 
les provinces les plus diverses. 

En Crimée, après que les autorités locales eurent essayé 
d'attirer Les « blancs » et les « verts », on vit apparaître une 
Commission plénipotentiaire du Comité central exéculif, pré- 
Sidée par Ibraguimoy et qui entreprit une vaste campagne de 
Propagande affirmant qu'il ne s’agit de tromper personne, 
que personne, nulle part, n’osera arrêter un amanistié, dont la 
Peine aura été levée par la commission plénipolentiaire du 
Comité central exécutif en personne. Les uns après les autres, 
les débris des détachements « verts » descendirent des mon- 
lagnes, On les accueillait fort aimablement, on leur délivrait 
des laissez-passer pour leur lieu de naissance ou ailleurs, on 


1. Nom donné aux insurgés, paysans pour la plupart, qui n'adhèrent 
ni au régime « rouge » ni au régime « blanc «+. (Vote du frad.), 
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leur remettait des tickets de chemins de fer et des provisions. 
Toul joyeux ils montaient dans le train, mais à la gare de 
Sinelnikovo, ou de Lozovaïa, ou de Kharkov, on les arrètait, 
on leur reprenait les documents délivrés par la « commission 
plénipotentiaire », et souvent tous leurs bagages en plus, et 
on les envoyait dans quelque Tchéka. En août et septembre, 
on pouvait rencontrer, soit à la prison de la Vétchéka, dans 
la rue Loubianka, n° 2, soit à Boutyrki, des dizaines de déte- 
nus qui avaient mordu à l’appâl de Ia « Commission plénipo- 
tentiaire du GC. C.E. » présidée par le camarade Ibragnimov… 

Les insurgés et les autres haïsseurs de la révolution proléta- 
rienne, tirés de la sorte de leurs cachettes, sont sinon fusillés 
sur place, du moins déportés dans les camps d'Arkhangel et 
autres, suffisamment éloignés de leur pays natal. 

Admetlons qu'il est exagéré ou même entièrement faux que 
les détenus soient contraints à de rudes travaux forestiers 
dans d'affreuses régions marécageuses ; qu'on les condamne 
à vivre sous un climat rigoureux ou humide sans vêtements 
appropriés ; que, faute de chevaux ou en manière de dérision, 
on emploie les hommes pour transporter de lourds charge- 
ments et des immondices ; que ces hommes soient bratale- 
ment, traités et roués de coups ; que les malades ne soient 
presque pas soignés, etc., etc, Mais le seul fait que des 
hommes adultes et valides, occupés à des travaux pénibles, 
ne reçoivent par jour que de 200 à 400 grammes de pain avec 
deux écuelles de soupe fétide, ce fait seul permet de com- 
prendre l'angoissante tragédie de ces camps du nord et 
d'ailleurs, où les malades, souvent, ne demandent au médecin 
qu'une seule chose : pour l'amour de Dieu, docteur, donnez - 
moi du poison. 

Or, même sans poison, la mortalité dans ces camps est 
extrèmement élevée, Et, quant à l'existence, elle est si 
navrante, que des gens jeunés et naguère pleins de joie de 
vivre, n'ont en mourant qu'un seul regret tardif : 

« Pourquoi ne nous a-t-on pas fusillés au moment de notre 
arrestation ?... » 

A. Bexneniev. 
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Une année de détention à Boutyrki 


Rien qu'une année, même pas une année entière !.… Or, que 
de souvenirs, que de figures, quelle abondance de types, de 
vies et de morts! 

Hors les murs, maintes versions circulaient sur l'existence 
qu'on menait à Boutyrki. Les uns se louaient de la nourriture, 
des traitements, du régime en général ; les autres, qui con- 
naissaient d'expérience les prisons du tsar, suggéraient, au 
contraire, les horreurs d'un lugubre cachot. Ce n'est qu'em- 
bastillé, que je compris que les uns et les autres avaient 
raison. 

Pour mieux me faire comprendre, il est nécessaire de 
retracer par le menu les dispositions générales de cette pri- 
son, son système d'administration et les méthodes qui y 
régnaient. 

Tous les détenus étaient distribués par chambrées, occu- 
pant des cachots isolés. L'accumulation des prisonniers dans 
ces réduits était, ainsi que cela avait toujours eu lieu à Bou- 
tyrki, extrême. Où il y avait place pour 1.900 à 2.000 per- 
sonnes, on entassait de 2.500 à'3.000 et 3.500; cet état de 
choses obligeait les détenus de coucher par terre, sur les 
tables et dans les passages, quelquefois même dans les corri- 
dors. Leur déjeuner se composait d'une demi-livre de pain et 
d'un infect brouet (1); à diner, ils recevaient une peu subs- 
tantielle bouillie de gruau. De temps en temps, on leur servait 
un hareng saur. Le nombre admis d’extras venant du dehors 
était restreint par le règlement. Maiïntes fois, les trop zélés 


1. Ce brouet s'appelle, en argot des prisons, balanda. 
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commissaires de l'administration (âchaient de s’immiscer 
dans la composition même de ces extras, et d'en faire pro- 
fiter le contenu à la gamelle commune, afin d’endêver démons- 
trativement le « bourgeois ». Le chauffage ne marchait pas 
dans la prison, car les petits fourneaux de fer n'étaient pas 
encore inventés. L'humidité dans les cachots était prodi- 
gieuse, le conduit d’eau gelait, les égouts ne fonctionnaient 
pas non plus. La vermine grouillait, en recouvrant souvent 
d'un suaire gris les habits et les malheureux détenus eux- 
mêmes. 

C'était là la situation d'un simple mortel privé de res- 
sources, n'ayant ni parents ni relations et peu débrouillard. 
Si nous y ajoutons les brutalités de l'administration, la 
menace perpétuelle du cachot ou le risque de perdre le droit 
de recevoir la nourriture du dehors au moins une fois par 
semaine, on comprendra l’effroi qui serrait le cœur à la pen- 
sée d’une détention à Boutyrki. 

Tout autre était la situation des gens pourvus de relations, 
de ressources et qui savaient se débrouiller. Ceux-ci péné- 
traient à la cuisine, à l'hôpital, à la salle de réception, aux 
bureaux de la prison; ils obtenaient un travail quelconque 
ou se faufilaient dans les cachots et les corridors privilégiés. 
Là-bas, en effet, on se la coulait douce. On faisait le trafic 
des provisions, on jouait aux cartesavec de grosses mises ; des 
convois entiers d'objets et de provisions provenant des rations 
des détenus disparaissaient et prenaient le chemin de la 
Soukharèvka (1); on faisait parvenir du logis des paquets, 
des effets, voire des meubles même, sans parler des boissons 
alcooliques. De bons pots-de-vin et le savoir-faire permettaient 
d'obtenir des entrevues alors qu'elles étaient généralement 
défendues ; on octroyait même aux détenus un congé sous 
“escorte, ce dont cette escorte bénéficiait aussi. 

Il était d'autant plus facile de perpétrer toutes ces malver- 
sations, qu'il n’y avait, au fond, aucune règle ni discipline 


1. Soukharévka, marché présentant une certaine analogie avec le 
marché aux puces À Paris. 
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dans la prison, il n'y avait rien qui ressemblAt à un pouvoir 
Unique, il n'y avait aucun ordre. À Boutyrki, le commande. 
ment appartenait à tout le monde et à personne. Et ce pou- 
Voir incertain se concentrait dans les mains de celui qui jouis- 
Sait d'un appui énergique dans la Emtchéka (tchéka de 
Moscou), dans la vétchéka (tchéka panrusse) ou dans quelque 
autre institution analogue. 

Un commandant était à la tête de la prison, mais à lui 
S'adjoignait un commissaire; l'importance du président du 
“noyau » communiste n’étail pas moindre; avait droit à don- 
her des ordres, et en faisait usage très crânement, le chef de 
la garde armée. 

Ensuite, venait une infinité de suppôts du commandant, 
les surveillants des différents bâtiments, les gardiens supé- 
rieurs.. Tous, ils prélevaient l'impôt ordinaire ou casuel sur 
la marmite des détenus, par conséquent, ils étaient obligés 
de ménager certaines catégories de prisonniers qui touchaient 
de près cette source de profits et gagner le renom de tchékistes 
« militants », moyennant les vexations prodiguées aux déte- 
Qus ordinaires, aux intellectuels et surtout aux hommes titrés 
l'eprésentants de l’ancien régime, si ceux-ci étaient pauvres. 
La prédisposition de ces derniers à la panique était pleine- 
ment fondée, vu les fusillades sans trêve ni merci, les humi- 
liations et les outrages qu'ils avaient endurés et qu'ils conti- 
nuaient à souffrir; or, le manque absolu de solidarité entre 
eux et leur veulerie, en faisaient une proie de choix pour les 
entreprises sinistres de l'autorité militante. 

Parmi toute celle pléiade d'autorités supérieures, se distin- 
guaient le commandant Liakhine, son aide Karinkévitch et 
le président du « noyau +: communiste, l'ignare (au pied de la 
lettre) Linkévitch. 

Liakhine, homme sans volonté, ignorant, brutal, mais, 
Paraïil-il, point voleur, manifestait sa présence uniquement 
par des razzias du cachot dit « cachot des gouverneurs », où 

il narguait stupidement les ci-devant administrateurs affolés 
de crainte, et de plus en favorisant avec une énergie inlas- 
sable l’espionnage et la trahison à l'intérieur. Il s'était formé 
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toute une meute de crapules, dispersées dans tous les con- 
loirs; ces gens de sac et de corde rachelaient — moyennant 
leurs délations contre les voisins qu'ils terrorisaient en 
jurant de leur fidélité au régime soviétique — leurs crimes 
qui, en bonne partie, élaient des crimes capitaux lesquels, 
suivant la pratique des tribunaux, aboutissaient à la sen- 
tence : « Au mur. » Eten aucun cas, Liakhine ne manquait 
de récompenser les services de ces ruffians et de les payer en 
leur accordant maintes faveurs en prison et devant le tribu- 
nal. La masse des délenus, privée de cohésion, fort intimidée 
(car ce n’était que la seconde année du gouvernement sovié- 
tique) ne prenait aucune mesure pour lutter contre ce fléau. 
Tous ces délateurs se disaient communistes et souvent deve- 
naient membres du noyau communiste, l'un d'eux était 
parvenu même à le présider; sans se gêner le moins du 
monde de leur louche métier, ils exerçaient le chantage en 
mettant à contribution leur entourage qui se faisait tondre 
ufin d'éviter les délations, Or, combien d’innocents fusillés 
sur la dénonciation de ces gredins! 

Je veux citer quelques exemples ayant trait à cette période 
printanière, alors que je fus incarcéré à Boutyrki. 

Voilà le musulman Daïanov. Il était commissaire de je ne 
sais plus quoi pour les affaires des mahomélans. Il fut arrêté 
pour des exactions excessives infligées à ses coreligion- 
naires, pour les perquisitions et les mainmises d'après des 
ordres truqués et pour d'autres méfaits de ce genre. Et voilà 
encore son copain et rival en matière de délations, qui 
réussit en fin de compte à le faire fusiller, un cosaque du Don, 
Bortnikov. Il fut arrêté à Orscha ou à Smolensk, ayant, en 
état d'ivresse, blessé d'un coup de feu un camarade en par- 
courant la ville et en hurlant : « Sus aux Youpins, sauve lu 
Russie. » Il se présentait au violon et demandait de lui livrer 
deux jeunes filles mises aux arrêts, « pour son passe-temps ». 
L'accusation observait un silence ambigu sur ce qui élait 
advenu des jeunes filles et de ce qu'il leur avait fait ; le fait est 
que le lendemain il fut arrêté et emmené à Moscou. C'était 
une brute de 22 à 25 ans; le misérable comprit au premier 
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Coup d'œil qu’en flattant la manie de Liakhine et des autori- 

tés soviétiques en général, il s'en tirerait. Aussi se mit-il à 
écrivailler des dénonciations pleines de fautes el ineptes, sur 
les détenus « politiques », sur < les princes et les comtes », 
tout en faisant étalage de son dévouement au gouvernement 
des ouvriers et paysans et faisant parade de son origine rus- 
tique. Aussi, bien que ses dénonciations fussent ostensible- 
ment controuvées, bien qu'il se fût compromis par son mot 
d'ordre « Sus aux Youpins », etc., il se tira d'affaire, Con- 
damné par le tribunal à être fusillé, on lui accorda un sursis, 
grâce à l'intercession du commandant; ayant grossièrement 
simulé une attaque d’épilepsie, il fut transféré — sans ordre 
des médecins — à l'infirmerie d'où il s'enfuit, 

Certes, ce « serviteur dévoué du gouvernement soviétique, 
ce communiste jusqu'au tombeau » (c'est ainsi qu'il signait 
ses dénonciations), prospère aujourd'hui encore à ce titre 
dans un coin quelconque de province et implante le commu- 
nisme dans les organes militants des soviets. Outre sa trai- 
trise envers son rival Daïanov, il avait contribué à dresser 
cette liste infime des contre-révolutionnaires qui furent fusil- 
lés à la première application de la terreur. 

Malheureusement, dans la prison Boutyrki et dans les 
autres succursales de la tchéka, le chaos et le désordre sont 
tels qu'ils ne permettent guère d'établir avec certitude le 
nombre exact des vies innocentes dont Bortnikov pava la 
conservation de la sienne. 


Il 


Or, dans cette prison qui présentait en haut un écheveau 
inextricuble de tripotages, d'intrigues, de malversalions, 
d'embüûches mutuelles et de stupide suffisance; en bas, un 
abime de souffrances, d'humiliations, de trahisons, d'espion- 
nage, d'épouvante pour la masse des détenus, un souffle vivi- 
fiant avait pénétré. 

A la fin du mois de mars 1919 et au commencement 
d'avril entrèrent en un groupe compact de 150 à 200 per- 
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sonnes, qui faisait nombre, les socialistes, les S.-R. (1) et les 
mencheviks sur lesquels s’abattit alors de tout son poids la 
répression de la Tchéka. Jusqu'à ce jour, les socialistes se 
trouvaient parmi les détenus fortuitement, au nombre de 
quelques individus isolés; habituellement, après deux ou 
trois mois de détention, ils étaient élargis « sans autre forme 
de procès ». Cette fois-ci, le nombre des incarcérés, les pro- 
portions prises par les arrestations et le ton de la presse 
soviétique signifiaient clairement qu'une campagne organisée 
par le gouvernement contre les partis socialistes se déclan- 
chait, visant la destruction de leur organisation. Il était évi- 
dent que, dorénavans, la catégorie des détenus socialistes 
devenait permanente, Une lutte sourde, douloureuse, pai- 
gnante, commença alors, accompagnée d'obstructions, de 
réfus de prendre la nourriture, de scandales, de protesta- 
tions, elc., moyens en cours depuis longtemps... Tableau 
familier à ceux qui avaient connu la prison tsariste, c'est-à- 
dire à la majorilé des nouveaux arrivés. 

Il n'entre pas dans ma tâche de décrire toutes les péripé- 
lies de cette lutle vraiment atroce, toutes ses étapes, la con- 
duite des autorités lesquelles, après avoir fait le coup de feu 
contre les socialistes dans leurs cachots, après le passage à 
tabac des détenus isolés et les voies de fait en masse, en 
vinrent au système de transfert dans les prisons de pro- 
vince, au système de la dispersion des socialistes sur les 
confins lointains du pays. Je ne m'arrêterai non plus sur les 
tentatives à la Zoubatov (2) d'apprivoiser les socialistes, en 
réservant à cette calégorie de prisonniers toutes sortes de 
faveurs et de privilèges, jusqu'à l’organisation temporaire 
dans la prison de cet « Eden socialiste » que M, Mestché- 
riakov décrivait en 1921 avec tant de verve dans {a Pravda 
(organe du parti communiste). GCetle histoire est pleine d’in- 
térèt et d'importance didactique, mais elle ne demande pas 
d'être consignée particulièrement. 


1. Sooialistes révolutionnaires. 
2. Fameux agent provocateur de Tarte tsariste. 
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Je veux seulement évoquer ün épisode qui complète utile- 
ment le tableau général de la situation et de l'atmosphère de 
la prison. 

Vu l'expansion des épidémies (la grippe infectieuse, les 
maladies gastriques, le typhus exanthématique), on avait 
assigné plusieurs couloirs en guise de quarantaine. On ÿ met- 
lait, pendant deux semaines, tous les nouveaux venus. Cette 
mesure sensée en soi, se transformait, en raison du chaos qui 
régnait dans la prison, en un dérangement fort ennuyeux 
pour les prévenus à long terme. Il suffit d’être convoqué pour 
Subir un interrogatoire « en vêtements de ville » — c'était le 
térme technique — pour se trouver en quarantaine. Or, dans 
ce lieu, l’immondice et le désordre atteignaient des propor- 
lions homériques, car les détenus ne se souciaient pas de 
tenir propre ce local, où le séjour se bornait à deux semaines. 
D'ailleurs, comment pouvait-on y remédier, l'entassement 
des détenus dépassant la mesure du possible? 

La composition des prisonniers y était des plus mélangées, 
et toute organisation faisait défaut. Le nombre des « commu- 
nistes dévoués » y était toujours imposant, l'administration 
brutale au possible ; elle se livrait au pillage des prévenus, la 
bouillie et le brouët étaient maigres au possible, et la fraude 
dans le poids de la ration du pain s’y pratiquait sans détours. 
Si la vie en prison était dure, la quarantaine était l'enfer. 

Les socialistes sollicitaient que les juges d'instruction se 
rendissent en prison pour les interrogatoires, ne voulant 
point passer plusieurs fois par ces épreuves et perdre leurs 
places plus ou moins aménagées à leurs besoins dans leurs 
cachots ordinaires. 

L'un d'eux, le camarade Bykhov, de retour après l'interro- 
gatoire, demanda, le même jour, à regagner son ancien cachot 
dans le dix-huitième corridor, où s'étaient installés les socia- 
listes-révolutionnaires. L'administration refusa carrément son 
consentement et le renvoya en quarantaine. Il refusa de s'y 
rendre. Alors, il fut traîné de force par la cour au vu et au su 
de ses camarades qui suivaient les péripéties de cette lutte à 
travers les croisées. L’obstruetion commença. Un ancien dé- 
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porté, Ivan Korotkov, vrai hercule, « fort en gueule », se mit 
à enfoncer la porte. Il s'ensuivit un tintamarre incroyable. 

Liakhine avait perdu toute contenance, abandonna son 
poste et s’en remil de loute l'affaire à son séide Karinkévitch ; 
or, celui-ci guettait cette occasion, car depuis longtemps il 
avait des comptes à régler avec les socialistes qui cherchaient 
à obtenir le contrôle du fournil, de la cuisine et d’autres 
sources d'énormes revenus pour l'administration. 

Karinkéviteh amena un détachement armé dans la cour de 
la prison et, en gueulant : « Feu sur eux, j'en réponds sur ma 
tête! », il assaisonnait ses ordres de propos orduriers et se mit 
à lirailler régulièrement contre les corridors d'où venait le 
bruit de l’obstruction. Une fusillade furieuse, désordonnée, 
s’abattit sur les corridors 18, 6 et 7, ainsi que sur les cellules 
isolées des prisonniers et des prisonnières. La prison se 
plongea dans un silence de mort... Des cachots où étaient dé- 
tenus les socialistes, arrivait seul le chantétouffé des hymnes 
révolutionnaires, C'étaient les camarades qui, s'étant barri- 
cadés avec leur literie, continuaient leurs protestations. Alors, 
les tchékistes se hissèrent sur les ressauts du mur (le corri- 
dor 18 est au rez-de-chaussée) et en passant les canons des 
revolvers dans les fenêtres ouvertes, proférant des injures 
infâmes, se mirent à tirer sur le cachot en visant la « caboche 
du chauve » (Korotkov rasait sa tête) afin de lui faire son 
affaire. 

C'est seulement grâce à l'idée d'éteindre la lumière à temps, 
que ces coups de feu ne firent point de victimes. 

Cette première tentative de lulle et le bruit qui s'ensuivit 
au dehors, avaient provoqué la visite des autorités supé- 
rieures du Comité Exécutif de Moscou, Kaménev, etc. 

Il y eut une certaine amélioration du régime; une lutte 
obstinée de tous les socialistes afin d'obtenir leur confinement 
dans un seul corridor avec un règlement plus libéral, s’en- 
suivit, le régime de la quarantaine prit un cours bien ordonné, 
et les « communistes » furent relégués dans un corridor sé- 
paré, dénommé « corridor communiste ». 

Ce dernier entreprit sur-le-champ une lutte organisée pour 
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Obtenir la direction de toute l’économie et de l'administration 
à Boutyrki et fabriqua des dénonciations collectives. 

C'est ainsi que le fléau d'espionnage et de délation — s'il 
ne fut pas complètement annihilé — fut considérablement 
atténué. 

_Liakhine se retira, Karinkévitch, désigné à un poste infé- 
rieur, se tint coi. 

La cuisine, l’'ambulance, le fournil, les ateliers des répara- 
“3 devinrent, en une certaine mesure, accessibles aux socia- 
istes, 

Les perquisitions chez les anciens cuistots et boulangers 
4Vaient amené la découverte de monceaux d'argent et de dia- 
Mants, de grandes bouteilles d'alcool, des tas de robes et de 
Costumes, tout un assortiment de bottes. Et tout cela était 
AMassé aux dépens de la ration des détenus. 

Il va sans dire que l'alimentation devint meilleure, les con- 
dilions de la vie s'amendèrent. 

En revanche, une calamité, qui éclipsait toutes les peines 
él privations antérieures, était proche. Dénikine avançait vers 
la capitale, le nombre des conspirations découvertes augmen- 
lait et les fusillades devenaient plus nombreuses. 
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Dès le mois de mars 1919, on commença à transférer des 
tamps de Moscou et d'autres villes, à Boutyrki, les notables 
de l'ancien régime et les aristocrates qui avaient survécu aux 
Premiers massacres en masse des mois de septembre et d'oc- 
tobre 1918. 

Vers l'été de 1919, se trouvaient, à Boutyrki : 

Le ministre de l'Intérieur, Makarov; le commandant du 
Corps des gendarmes, D.-N. Tatischtev; A.-A. Dolgorouki, 
aide de camp et ami intime de Nicolas I; les deux frères 
jumeaux Bobrinski; le vice-gouverneur d'une province de la 
Sibérie: deux jeunes officiers, les Konovnitsine ; le ministre de 
l'Agriculture, Koutler; le gouverneur de Moscou, Djounkovski : 
le premier procureur du Synode, Samarine; plusieurs évêques, 
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prélats, le directeur du journal Zèmstehina,Glinka-lantchevski, 
vieillard décrépit; le gouverneur général d'Irkoutsk, Kniazev, 
vieillard à demi-paralysé; le général Serydlov — frère de 
l'amiral Serydlov — avec son fils et sa femme; le procureur 
Vipper, accusateur public dans l’affaire Beïliss; le général 
Zoubkov: le colonel de gendarmerie Tcherniavski; le gou- 
verneur général de la Galicie, Iévriéinov; les représentants 
des missions polonaise, danoise, suédoise, anglaise, ete. S'y 
trouvaient dé même les personnes condamnées dans les procès 
de 1918, affaires liquidées après avoir fait beaucoup de bruit 
(l'affaire Lokkart, l'affaire Vilenkine, ete.). En majeure partie 
c'étaient des vieillards dégradés, ayant souvent perdu toute 
ressemblance humaine, couverts de vermine, hâves et aïffa- 
més, ne pouvant à la lettre se tenir sur leurs jambes à cause 
de leur faiblesse et des souffrances endurées. Ils tremblaient 
devant chaque préposé, sans parler des autorités supérieures ; 
ils se ruaient avec une voracité de brutes sur la nourriture 
qui leur était souvent offerte par des voisins compatissants ; 
en général, ces épaves du tsarisme présentaient l'aspect d'une 
telle décadence, d'un tel marasme, qu'on finissait par com- 
prendre pourquoi cet abcès qui végétait sur l'organisme de la 
Russie et s'appelait bureaucralie autocrate, avail crevé sans 
douleur et sans effort, Quelques-uns de ces hommes étaient, 
tout bonnement, odieux par leur impétuosilé à renier tout ce 
qui avait fait le sens même de leur existence, par leur empres- 
semer à se disculper en recherchant des explications plau- 
sibles pour le fait d'avoir servi comme gendarmes, mouchards, 
espions ou agents provocaleurs, pour avoir atlisé l'antisémi- 
tisme et organisé les pogromes. Le plus grand nombre s'éver- 
tuait à rejeter les torts l’un sur l’autre ou à incriminer les per- 
sonnalités qui avaient déjà subi leur dernier supplice. Tous, 
ils abhorraient le ci-devant « monarque adoré »; certains, 
plus réservés, évitaient simplement toute mention de leurs 
faits ét gestes d'antan. 

Et, de ce pelit nombre d'hommes à scrupules, senl 
A.-A. Makarov, le ci-devant ministre de l'Intérieur et, depuis, 
ministre de la Justice, avait conservé le sentiment de la 
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dignité et faisait, sans détour, profession de sa foi monar- 
chique. D'ailleurs, il partageait la haine et le mépris de ses 
Compagnons d’infortune pour Nicolas Il; or, ce mépris de 
l’autocrate mesquin, malicieux, bassement vindicatif et mé- 
liant, Makarov n'en faisait pas montre, mais dissimulait, soi- 
&neusement, ce sentiment à son entourage, et ce n’est qu'avec 
des gens qui lui inspiraient confiance par leur loyauté per- 
Sonnelle, qu’il s'ouvrait sur tels agissements de l'aulocrate 
déchu et les entretiens qu’il avait eus avec lui. 

Son entrevue avec Kaménev est significative pour toute sa 
Conduite. 

Comme j'en avais déjà fait mention, Kaménev fit, au rang 
d’autres « grands personnages », sa visite à Boutyrki après la 
fusillade dirigée contre les cachots des socialistes. Comme 
tous les « califes pour une heure », que sont les bolcheviks 
appréhendant leur chute prochaine, Kaménev eut envie de 
Voir les détenus de marque. Or, au cours des visites des 
ichékistes professionnels — style Mantsev (président de 
l’'Emtchéka), Peters, Messing, etc. — chacun de ces person- 
nages se faisait un devoir d’énoncer à haute voix, et en pré- 
sence de Makarov son « étonnement » : « Tiens! c'est Maka- 
rov? Est-ce qu'il n'a pas été fusillé? Voilà qui est étrange. » 

Faut-il dire qu'ils savaient fort bien, du fait de leur situa- 
lion, que Makarov était à Boutyrki et qu'à! la porte de la 
prison ils priaient le commandant de « leur montrer ce 
Makarov » et les autres « ministres ». Kaménev, en dignitaire 
« civilisé » et « libéral », se mit en devoir de gazer cette 
« facétie » ingénieuse, mais il n'eut garde de s'en abstenir. 
Makarov, raide comme une barre de fer, chenu, appuyé sur 
un petit bâton, gardait, suivant sa coutume, un silence tran- 
quille et plein de dignité en réponse aux quolibels de ses 
bourreaux. Or, avec Kaménev qui s’adressa directement à 
Makarov, celui-ci échangea les paroles suivantes : 

« Vous êtes Makarov, le ci-devant ministre de l'Inté- 
rieur ? fit Kaménev sur un ton de compassion. 

— Oui. 

— Vous savez que vos collègues du cabinet ont déjà péri? 
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— Oui, 

— Quant à vous, vous comprenez bien qu'il ne saurait 
être question de votre élargissement? 

— Mais je ne sollicite rien. » 

Kaménev se troubla et bafouilla : 

« Mais je tâcherai dans la mesure du possible d’alléger 
votre séjour ici... 

— Je vous remercie. » 

Bien entendu, suivant son habitude, Kaménev s’en tint à 
la promesse. 

Tout décontenancé, il quitta brusquement son interlocuteur 
et s'attaqua au ci-devant directeur de la « Zemstchina », le 
vieillard décrépit Glinka-[lantchevski, qui se mit à démontrer 
avec ardeur et conviction que sa détention n'avait mi rime ni 
raison : vu que lui, Gliuka, toute sa vie durant, avait écrit la 
même chose que Sléklov écrivait dans les « Izviéstia » 
(moniteur officiel), en défendant toujours les intérêts du 
« bas peuple » contre l'exploitation des richards et des 
buveurs de sang! qu'il avait toujours enseigné que ces 
intérêts seraient le mieux défendus par lé gouvernement 
même et que le peuple n’a pas à écouter les perturbateurs 
socialistes, qu'il n'a qu'à se soumettre et se confier aveuglé- 
ment aux soins de l'autorité. « Rendez-moi seulement à la 
liberté et je vous en fournirai des articles dont vous serez 
enchantés », zézayait Glinka plein de zèle pour l’amusement 
de la galerie socialiste et à ka grande confusion de Kaménew. 
Néanmoins, il paraît que les autorités avaient apprécié la 
bonne volonté de Glinka, car il fut épargné pendant toutes 
les périodes des fusillades et mourut en paix à Boutyrki 
d'une pneumonie et de vieillesse à la fin de l'année 1920, 
tandis que les autres... Mais de cèla nous parlerons plus 
tard. 

Les entrevues des socialistes avec lés représentants du 
pouvoir portaient un caractère quelque peu différent. En 
grande pompe, deux gardes du corps à ses côtés, le comman- 
dant obséquieux le précédant, Peters fonce dans le cachot 
d'un socialiste. 
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« Je suis Peters, président du tribunal révolutionnaire de 
Moscou, que puis-je faire pour vous servir? 

— Qu'avez-vous à dire pour justifier vos actes? » Sur cette 
{uestion dédaigneuse, Peters, confus, disparait avec sa 
meute. D'autres cachots partaient des cris peu équivoques : 
« Hors d'ici, bourreau! », etc. 

Mais tout cela se passait seulement dans les cachots spé- 
Ciaux, privilégiés à un certain point de vue. Or, la plupart 
des détenus, entassés dans des cachots privés d'air, humides, 
Sordides et regorgeant de vermine, s’effaçaient craintivement 
Pendant la visite des autorités et n'osaient souffler mot sur 
les conditions inouïes de la détention et les rapines énormes 
qui se perpétraient dans la prison. 

La composition des détenus pendant l'été et l'automne de 
l’année 1919 était hétéroclite au possible, Outre les trois 
groupes mentionnés — les socialistes, les personnalités en 
vue et les aristocrates titrés du régime aboli à tout jamais, 
et les représentants des missions étrangères et des Croix- 
Rouges — il y avait là une dernière catégorie, celle des 
« spéculateurs ». On y rencontrait des représentants du gros 
négoce, comme Alexandre Nicolaïévitch Prokhorov, détenu 
Pour avoir distribué aux ouvriers de sa ci-devant fabrique 
des gratifications de fête; le tribunal lui infligea pour ce 
geste quinze ans de camp de concentration, mais bientôt, 
grâce aux instances des ouvriers, il fut mis en liberté sous 
cautionnement. On y voyait des brasseurs d'affaires madrés 
d’entre les ex-agents de change, des mercantis et des petits 
trafiquants, des représentants de grandes maisons russes et 
étrangères, tous plus ou moins en contravention contre la 
loi, Ce groupe, assez nombreux et solidaire, de compagnons 
rusés, roublards, dont chacun avait à sa disposition un 
communiste influent, se la coulait douce en prison. Ce 
groupe était exempt de toute vexation; les cachots en étaient 
proprets, blanchis à neuf, le chauffage bien organisé et 
l'éclairage tout bonnement éblouissant. Peu scrupuleux dans 
leurs expédients, ces gens graissaient la patte à toute l'admi- 
nistration, se ménageaient des entrevues fréquentes avec 
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les parents, les avocats, les amis, faisaient en ville des « com- 
missions pour la prison », visitaient leurs « home », diri- 
geaient l'enquête sur leurs propres procès, obtenaïient un 
jugement prompt; condamnés à cinq, dix, quinze ans de 
camp de concentration — ils circulaient un mois plus lard 
par la ville en autos, à titre de spécialistes irremplaçables 
dans telle branche de l'administration économique. Ils 
frayaient amicalement avec les autorités, étroitement liés, 
unis avec les juges d'instruction de la Tchéka par des intérêts 
communs de lucre. Souvent, ils faisaient la noce en leur com- 
pagnie avant et après la détention, quelquefois même pen- 
dant leur séjour en prison, dans divers repaires; selon 
l'usage, ils y « perdaient au jeu » de grosses sommes, Bon 
nombre de ces gens n'étaient autres que les agents privés ou 
secrets de la Tchéka, Souvent, il était difficile de se rendre 
compte où finissait le tchékiste et où commençait le mercanti. 

D'ailleurs, cela se passait non seulement dans le milieu des 
mercantis, mais cela crevait les yeux dans le milieu des cri- 
minels de droit commun, des cambrioleurs, des pillards ou 
bandits suivant la terminologie soviétique. 

Je me souviens de l’arrivée, à Boutyrki, d’une commission 
spéciale de la Tchéka de Moscou en vue d'appliquer l’amnistie 
de mai. Suivant la tradition établie de longue date, depuis 
l'époque des premiers Romano, l'amnistie en Russie s'éten- 
dait principalement — si ce n'est exclusivement — sur les 
criminels de droit commun et les concussionnaires. C'était le 
cas de toutes les amnisties de mai et d'octobre; il en fut de 
même le 1°" mai 1919. 

Sur le cachot 55, où étaient détenus exclusivement les ban- 
dits syphilitiques, ce qui leur valait l'isolement de tous les 
autres prisonniers, se ruèrent en foule « les hommes de cuir » 
(sobriquet des tchékistes en raison de leur uniforme favori : 
veste, képi et culotte de cuir). Tous armés d'un, quelquefois 
de deux revolvers, de sabres et poignards exotiques, de cou- 
telas, tous visiblement ivres et marchant en zigzags. Un court 


Ânstant de silence, de surprise, puis... une salve de compli- 


ments mutuels et de cris joyeux : « Ilouzka, Piétka, Stassik, 
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» Des accolades, des embrassades, des tapes ami- 
cales, des locutions énergiques. Le témoin accidentel de cette 
touchante rencontre d'amis avait pu constater, sans peine, 
que tous ces gaillards, ceux qui étaient là pour l'application 
de l’amnistie et les détenus du cachot 55 étaient des assassins 
et des cambrioleurs professionnels, membres de la même 
bande polonaise qui avait travaillé pendant longtemps en bloc 
el s’élait divisée depuis. Les uns prirent du service dans la 
Tchéka, ce qui est plus sûr et plus lucratif au temps où nous 
Sommes, les autres se laissèrent prendre et se trouvèrent 
enfermés à Boutyrki. Faut-il ajouter que ces derniers « se 
ravisèrent bientôt, firent pénitence », furent amnistiés et allè- 
rent établir le communisme dans les villes et les bourgs de ce 
Qui avait été l'empire russe, en continuant à vivre largement 
éten pleine sécurité à titre de commissaires. 

On pourrait citer un nombre prodigieux de cas où les élé- 
ments criminels et « mercantis +: se mêlent aux éléments 
tchékistes officiels. Pour plus de clarté, je veux rappeler un 
exemple remarquable. 

Après une longue période particulièrement sanguinaire, 
en 1918, on s'était dégoûté dans les hautes sphères du 
Parti communiste — peut-être bien à défaut d'habitude — de 
Celle méthode d'implanter le communisme en Russie et la 
Tchéka tomba en disgrâce. La Loubianka, jusque-là encom- 
brée d'autos, de fiacres, aux heures de réception, devint dé- 
Serte; sur la porte du local sinistre de l’'Emtchéka, s'étalait 
l'enseigne candide de la section économique d'une adminis- 
tration quelconque et l'annonce de la conférence du profes: 
seur Reissner au club de l’'Emtchéka sur un sujet parfaitement 
inoffensif. Bref, tous les signes extérieurs démontraient la 
déchéance, le désarmement. Des bruits couraient dans les 
milieux dirigeants qu'on allait définitivement abolir la Tchéka. 
L’abattement et la confusion régnaient dans cette institution. 
Il est vrai que pendant le congrès des soviets, Lénine lui- 
même, afin de conjurer tout danger, se rendait au club de la 
Tchéka et y prononçait des discours de remerciements et de 
louanges à l'adresse de la dite Tchéka ; forcément, il rappelait 
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ainsi Nicolas Il remerciant ses braves « phanagoriens » (1) de 
leur valeureux exploit contre les ouvriers séditieux. Or, tous 
ces signés de considération, les décorations du « Drapeau 
rouge », elc., ne réussirent pas à apaiser l’effervescence parmi 
les tchékistes. Alors se produisit à Moscou une série de cam- 
briolages d'une audace inouïe, d'assassinats et de coups de 
feu partant d'autos mystérieuses qui visaient au passage les 
soldats de la milice. L'Emtchéka s'acharnait en vain à dévoiler 
les cambrioleurs audacieux. Moscou était terrorisé. La pa- 
nique s'empara des esprits, et les cambriolages, toujours plus 
hardis, toujours plus effrontés, tombaient dru sur les têtes 
dés habitants affolés. La prouesse finale de ce banditisme fut 
l'enlèvement de l'auto, du portefeuille et du revolver de Lé- 
nine « lui-même ». La Tchéka Panrusse recouvra dès lors la 
liberté. d'action. Dzerjinski promulgua un ordre du jour 
sévère suivi de l'avis sacramentel : « Seront fusillés », etc. les 
cambriolages cessèrent comme par enchantement. 

Dès l'année 1918, cette bizarre omnipotence de la Tchéka 
Panrusse paraissait très louche. Or, détenus à Boutyrki, nous 
en pénétrâmes tous les dessous. Il est constaté que Lénine 
aussi avail soupçonné les machinations de la Tchéka dans 
toute cette épopée; il chargea un certain Dmitriev, ancien 
détective très expérimenté, possesseur du chien policier 
« Trèfle », de célèbre mémoire, de procéder à une enquête et 
de découvrir les coupables. Lénine se rendit garant de l'invio- 
labilité de Dmitriev, lui donna carte blanche et un crédit né- 
cessaire pour ses démarches, Quelque lemps après, Dmitriev 
lui présenta toute une série de photos de cambrioleurs dont 
plusieurs étaient des commissaires de la Tchéka. Lénine en 
resta tout penaud. 

Les bandits furent fusillés, les commissaires oblinrent un 
avancement, quant à Dmitriev... bientôt il se vit traduit en 
jusiice pour une affaire fortuite et controuvée; il y fut con- 
damné « à la peine suprême » (2) et, uniquement grâce aux 


1. Régiment d'infanterie 
2. Euphémisine soviélique pour signifier ln peine de mort, 
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instances de Lénine, l'affaire finit par cinq années de camp de 
concentration. D'ailleurs, à cette heure, Dmitriev est au mieux 
avec ces ennemis d'hier, car on raconte que dans les environs 
de Moscou, il à installé une pépinière de limiers de police et, 
je le présume, ces révélations ne porteront pas atteinte à leur 
amitié rétablie. 


IV 

Le groupe le plus nombreux, le plus apeuré et le plus 
amorphe était celui des simples particuliers détenus par 
milliers et par dizaines de milliers; on les emprisonnait cou- 
ramment pour de longs mois, souvent pour des années, sans 
qu'ils se doutent du délit qu'on leur imputait. En majeure 
Partie, ils étaient pris dans un guet-apens, ou bien ils figu- 
raient sur une liste de suspects, dans quelque dénonciation ; 
le plus souvent, ils étaient arrêtés tout simplement à propos 
de hottes. Quelques-uns de ce nombre étaient placés « contre 
le mur» en continuant à ne pas comprendre pour quel délit 
ils furent arrêtés, pourquoi on les dépouillait de leurs vête- 
ments et allait les fusiller. Tous lés deux, trois mois, la Tchéka 
découvre de nouvelles soi-disant conjurations, aposte pen- 
dant trois, cinq et même dix jours, dés embuscades dans les 
logis des conjurés et traine à Boutyrki des troupeaux de gens 
de tout rang, de tout âge et de toute condition. Ils souffrent 
le martyre dans les quarantainés, puis se dispersent dans les 
couloirs, et malheur à qui n’a pas de protecteur influent au 
dehors. Ces individus sont incarcérés sans avoir subi le 
moindre interrogatoire, ils adressent sans discontinuer des 
sommations à la Croix-Rouge politique. Leurs dossiers 
s'égarent généralement, vu les mutations rapides des juges 
et la rage de déplacement commune aux bolcheviks ; les effets 
des prévenus, saisis à domicilé, disparaissent; à leurs loge- 
ments saccagés l'on a apposé les scellés, el leur emprisonne- 
ment n’en finit plus. Il y avait des prévenus qui firent deux 
ans de prison et dont la présence à Boutyrki avait causé de la 
stupéfaction à maintes commissions de contrôle et d'élargis- 
sement. 
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Or, il est aisé de se rendre compte de l'échelle sur laquelle 
étaient opérées les arrestations, si l'on considère que les em- 
buscades se tenaient des semaines durant dans les magasins 
et que l’on arrêtait tous les clients et acheteurs. Chez Daziaro, 
par exemple (la plus grande maison d'objets d'art, à Moscou, 
l'embuscade permit d'arrêter près de six cents personnes, A 
la direction de la « Cause du peuple » (« Diélo Naroda ») (1), 
on en avait arrêté plus d’une centaine. 

A l’époque de la détention des « Cadets », en juin et août de 
la même année, près de trois cents hommes furent envoyés à 
Boutyrki. On arrèlait des écoles entières, depuis les maîtres 
jusqu'aux portiers; l'école de camouflage, l’école d’artil- 
lerie, des états-majors d'armée entiers jusqu’au plus humble 
gratte-papier, elc. Bien entendu on perquisitionnait soi- 
gneusement dans les domiciles de ces centaines et milliers 
d'hommes; tout ce qui présentait plus ou moins de valeur 
était enlevé pour disparaitre à jamais sans traces, les embus- 
qués dévoraient toutes les provisions ; or, en ce tempe de 
famine, existe-t-il quelqu'un qui ne fasse pas des provisions 
pour une, deux semaines et plus? 

En considérant cette méthode de ravitaillement des 
tchékistes, on comprendra tout le système de ces perquisi- 
tions, détentions, embuscades, râfles et battues. Favorisés par 
leurs supérieurs, ces provocateurs consommés avaient décou- 
vert une fameuse source de profit dans chaque affaire de spécu- 
lation, le juge d'instruction touchait 5 °/, sur la somme de la 
transaction par lui découverte. Il est facile de s'imaginer le 
vaste champ que les décrets innombrables sur la prohibition 
du commerce, voire même de tout échange de marchandises, 
avaient ouvert à ce genre de faiseurs. 

Je puis signaler un exemple des procédés de M. Novojonov 
— un fameux de la Tchéka — il avait commencé par aposter 
auprès d’un « bourgeois » riche tout d'abord, un émissaire qui 
s'évertuait à lui imposer l'achat d’un lot de sucre à un prix 
ridiculement bas ; puis il lui détacha deux autres agents pro- 


1. Quotidien des socialistes révolutionnaires. 
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vocateurs qui demandaient à leur homme de leur procurer du 
sucre en lui faisant des propositions les plus séduisantes sur 
les conditions de remboursement, d'avance, etc. L'homme 
avait peur, se débattait contre ses tentateurs, mais, en fin de 
compte, céda, mordit à l'hamecon et devint la proie de celui 
qui avait déclanché toute cette affaire. Pendant l'été 1919, les 
« novojones » — c'était le sobriquet des spéculateurs truqués 
de cette espèce — occupaient à Boutyrki deux et même, pen- 
dant un certain temps, trois chambres. Ce système de pro- 
vocation n’a pas été aboli jusqu’à l'heure actuelle; au con- 
traire, il vient de revêtir un caractère plus général, s'étendant 
aux affaires politiques et qualifié par Dzerjinski dans le procès 
du fameux socialiste-démocrate Krokhmal comme un « stra- 
tagème de guerre » parfaitement licite. 

Or, souvent ces affaires de provocation tournent à la tra- 
gédie. Alors que Dénikine occupait Kharkov, un émissaire 
secret de la Tchéka Panrusse se rend clandestinement à Mos- 
cou. Parmi ses connaissances, les officiers blancs, il fait une 
collection de messages à l'adresse de leurs relations et parents 
à Moscou. Il note ponctuellement toutes les adresses, etc., 
dans son calepin et puis, une fois à Moscou, il remet cette 
liste à la Tchéka afin de cueillir les indésirables, Ils sont tous 
incarcérés à Boutyrki et inculpés de relations avec les blancs 
et d'espionnage. Dans ma mémoire s'est vivement gravé le 
cas de Chapinski, un jeune entomologiste attaché pour des 
recherches scientifiques à l'académie de Pierre-le-Grand, L'un 
des émissaires bolchevistes s'était procuré l'adresse de Cha- 
pinski chez un officier blanc, ancien étudiant de ladite aca- 
démie; le mouchard bolcheviste se présenta chez Chapinski 
pour le saluer de la part de son ami. Chapinski répliqua qu'il 
ne se sou venait pas de ce nom, « Eh bien, il disait que si vous 
l'avez oublié, il faut vous ressouvenir que vous avez travaillé 
ensemble dans le laboratoire. » — « Il se peut bien; aussi 
merci des salutations. Comment va-t-il? » Et la conversation 
continua sur ce sujet anodin. Pendant la nuit, on fait une des- 
cente chez Chapinski logé à l'Institut. Il n'était pas chez lui: 
or, son ami Modestov avait reçu la visite de sa sœur venue de 
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Moscou, et avec le consentement dé Chapinski, elle coucha 
dans la chambre de ce dernier. Ainsi on arrête Modestov pour 
ses relations avec Chapinski, la sœur de Modestov ‘qu'on avait 
d'ailleurs remise bientôt en liberté), et on installe une embus- 
cade chez Chapinski, De bon matin, il revient par le tramway. 
Un de ses amis demeurant dans le même local et qu'il rencontre 
lui donne cet avertissement : « N'allez pas chez vous, toute la 
nuit durant on y à perquisitionné; il y à une embuscade, On 
a arrêté Modestoy et sa Sœur. » — « Allons donc ! Ca n'a pas 
de sens commun. On n’a pu rien trouver chez moi, c’est un 
malentendu, j'y cours él je tire cela au clair. » Mal lui en prit. 
Modestov fut détenu à Boutyrki près d'une annéeet n'en sortit 
que grâce à l’intervéntion énergique du professeur Tarassé- 
vitch, comme un savant de haute valeur. Chapinski, lui, fut 
fusillé en septémbre à titre de contre-révolutionnaire et pour 
venger l'explosion dans l'impasse Léontiev. Cependant, ainsi 
que Modestov, il élait parfaitément étranger à toute activité 
politique, s'élant voué uniquément à la science. 

Encore un iveident : ils sont innombrables. Le docteur Ni- 
colas Pavlovitch Voskressenski avait fait dix-huit mois d’em- 
prisonnèément au secret, dans une cave, à cause de son pré- 
nom. La Tchéka recherchaiït tn certain conspiraleur « Nicolas 
Pavlovitch » qui portait l'uniforme militaire et faisait de fré- 
quents voyuges de la gare Nicolas. Dans ses recherches, cette 
Tehéka tomba sur Voskréssenski, lequel en effet allait souvent 
chez sa mère à Kline et achevait d'user son uniforme de major. 
Et il demeura pendant dix-huit mois littéralement à l’article 
de la mort avant que le malentendu fûlélucidé. Les alibis, les 
confrontations, ete., n'aboutissaient à rien, 

Voilà Paul Fédorovitech Kistiakovski révenu de la Sibérie 
dans sa ville natale Kiev après Vingt ans d'exil, Ici, gouver- 
nait Scoropadski et Igor Kistiakovski, Son parent éloigné était 
ministre. Par malheur, de passage à Samara, Paul Kistiakovski 
avait emporté une carte postale adressée au professeur Pogo- 
dine par sa femme, qu'il s'était chargé de mettre à la poste 
en Ukraine, Pendant la visite à la frontière, il né l'avait pas 
cachée, ne présumant rien de répréhensible en une carte don- 
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nant des nouvelles sur la santé, ete. Combien de fois pendant 
ses trois années de prison avait-il maudit cette carte et sa com- 
Plaisance ! Combien de fois, pendant les fusillades en masse, 
avait-il vu la mort de près à cause de son nom de famille! Son 
salut, il le devait exclusivement à ce qué son procès avait 
trainé pendant la période néfaste au commissariat des affaires 
étrangères. Plus tard, Seoropadski fut renversé, Igor Kostia- 
kovski émigra et son homonyme fut oublié. 

On pourrait énumérer à l'infini ces exemples de détention 
arbitraire, car, je le répète, les détenus de ce genre présen- 
laïent et présentent la majorité parmi les prisonniers à Bou- 
tyrki et constituent un des revenus principaux des tchékistes 
de grande, de moyenne et de petite envergure. 
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Nous avons vu défiler les types les plus hétéroclites de 
« délinquants » détenus dans la prison bolcheviste. Pour la 
plupart, c'élaient des gens que la malchance y amenait à l’im- 
proviste, par surprise; ils subissaient dans cet enfer des rail- 
leries el des privations de toute sorte. Mais tout cela — les 
vexations physiques et morales — n'était que peu de chose 
auprès de l'appréhension du lendemain que les fusillades per- 
pétuelles et souvent non motivées avait suscitée chez les pri- 
sonniers. Aucun d'eux, littéralement, jusqu'aux socialistes, 
ne pouvait être rassuré; demain, peut-être, un comité secret, 
une assemblée secrète quelconque va décréter sa mort et dans 
la soirée il sera sommé « en ville avec ses effets », ce qui si- 
gnifiait l'exécution par la fusillade. 

Un cas nous permit de jeter un coup d'œil dans le sanctuaire 
et sur les procédés dudit Comité. 

À Boutyrki était incarcéré un homme d'aspect et de condi- 
tion vague. Il s'appelait Korsak. On ne réussit pas à élucider 
queldélit il avait commis. Seulement, il était notoire qu'avant 
la révolution il était attaché au service de l’Institut archéolo- 
gique. I disait qu'on lui incriminait la reddition de Helsingtors. 
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Il déclarait faire partie du « Bound » (1), bien qu’il fût catholique 
et d'origine polonaise. Au sujet de cet homme, le juge d'ins- 
truction de la Tchéka moscovite Krukovskoï fait un jour compa- 
raitre devant lui un socialiste révolutionnaire incarcéré et lui 
débite ce qui suit : « Hier, en traversant la chambre du tri- 
bunal qui était en train d'examiner les dossiers des accusés, 
je surpris le nom de Korsak. Avant la révolution, je travail- 
lais à l’Institut archéologique et y rencontrais cet individu. 
Que représente-t-il, ce type-là? Qu'en pensez-vous?» A la ré- 
ponse étonnée du S.-R. : « Vous en savez plus long que moi, 
puisque c'est vous qui l'avez fait arrêter et que vous le dé- 
tenez », Krukovskoï répliqua : « Ma foi, il est condamné à 
la peine capitale; heureusement, son nom me revint au pas- 
sage. Je crois qu'il n’y a aucune raison de le fusiller. Qu'en 
dites-vous? Le comité n'a pas fait objection à mon interven- 
tion et me chargea de l'enquête sur cette affaire. De ce pas, 
je vais lui faire subir un interrogatoire. A cette heure, je tiens 
sa destinée. Quel est votre avis, a-t-il mérité la peine capi- 
tale ? + Korsak ne fut pas fusillé. Or, sa vie ne tenait qu'à un 
fil. Les séances myslérieuses du collège des juges se passent 
entre trois membres du bureau, qu’on remplace tout le temips. 
Ce n'est point pour rien que Dzerjinski, à l'approche de la 
saison des fusillades (juillet-octobre-décembre de 1919), se 
hâta d'enlever au juge d'instruction tous les dossiers des socia- 
listes et les mit sous clef dans son armoire afin d'éviter les 
éventualités possibles... 

Quant à ceux qui n'étaient pas socialistes, aux personnes 
n’appartenant à aucun parti ou attachés à un parti sans in- 
térèt pour le gouvernement, — ceux-là pouvaient et devaient 
chaque soir prêter en tremblant l'oreille aux pas dans le cou- 
loir, aux coups de trompe des aulos devant la porte d'entrée, 
au déclic de la serrure. 

L'affaire de chacun de ces infortunés pouvait tomber entre 
les mains des massacreurs, chacun pouvait tirer un mauvais 
numéro. 


1. Parti social-démocrate juif. 
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À proprement parler, les fusillades allaient leur train tout 
l'été durant; une, deux fois par semaine, un convoi de ces 
malheureux partait de Boutyrki. Souvent cet appel « avec les 
effets », se produisant le soir (le matin on emmenait les dé- 
tenus « avec les effets » pour l'interrogatoire), était pratiqué 
par l'instruction comme modalité de la torture. EL il était dif- 
licile de démêler dans ce chaos et à défaut de toute garantie, 
si on les emmenait pour les fusiller ou si ce n'était là qu’un 
procédé d'’intimidation, appliqué à fin de leur arracher « un 
aveu spontané » ou de les faire « nommer leurs complices ». 
Par des moyens inconnus, les habitants de la prison appre- 
naient sans faute l’arrivée de l'auto fatale, et un peu plus tard, 
quelquefois le même jour, les noms, la catégorie et l'endroit 
du dernier domicile (cachot, couloir, corridor) des malheu- 
reuses victimes. Des rumeurs sur les fusillades même parve- 
naient aussi, l'administration en jasait dans les bureaux, et 
ces renseignements parvenaient jusqu'à nous. C'est ainsi 
qu’en février nous avons appris que le docteur Stakovski, 
condamné à être fusillé pour avoir été agent provocateur 
sous le régime tsariste, s'était ouvert les veines dans la 
tchéka de Moscou, afin de se soustraire à l'exécution. En 
février, mars, avril, mai, juin et juillet, on fusillait des détenus 
cellulaires d’après les sentences des tribunaux, ou des bandits 
pris en flagrant délit, des gens qui connaissaient leur sort 
depuis un ou deux mois et s'étaient déjà habitués, jusqu’à un 
cerlain point, à l'idée d'une mort inévitable. Il est vrai que 
ces détenus, qui étaient là, à côté de nous, s’affolaient le soir, 
devenaient livides en apprenant l'arrivée du commassaire de 
la mort Ivanov (c'était lui qui venait habituellement de la 
Tchéka pour emmener les condamnés). Néanmoins, c'était, 
pour ainsi dire, une chose qui tenait aux mœurs de la prison ; 
celle-ci s'y habituait, elle accompagnait d’un silence anxieux le 
départ du malheureux, la chambrée se recueillait un moment. 
Quelques-uns essayaient de le réconforter, — peut-être ce ne 
serait qu'une fausse alerte. L'atmosphère était lourde, mais il 
n'y avait pas de panique. Seuls, étaient secoués par l’épou- 
vante les condamnés qui se mettaient en quatre pour détourner 
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l'épée de Damoclès à force de délations et d'obséquiosité et la 
faire tomber sur la tête de n'importe quel autre, fût-ce celle du 
voisin ou du camarade. 

Pendant l'été de cette année, il ne se produisit qu'un seul 
incident qui avait mis en émoi toute la prison, Arrêté sur 
l'inculpation d'avoir transporté en Ukraine des bijoux, Mali- 
chevski-Joulavski, officier polonais qui avait été attaché, 
paraît-il, au service du contre-espionnage fut condamné à 
être fusillé. Son recours en grâce adressé au Comité exécutif 
Panrusse avait fait suspendre l'exécution, Les jours, les se- 
maines s'écoulent: le condamné s'affole, comme de raison. 
La Croix-Rouge fait des démarches, lui inspire confiance. 
Enfin, le 2 juin, arrive la communication que sa pétition est 
rejetée. Malichevski en perdit toute sa présence d'esprit, eut 
une attaque de nerfs. Il fut impossible de calmer ee malheureux 
et le ramener à la raison. Il pousse des sanglots, déchire ses 
vêtements, se roule sur sa couchette, Soudain, le commandant 
fonce dans le cachot un papier dans ses mains. « Rassurez- 
vous, la Croix Rouge et votre avocat viennent de téléphoner 
qu'à la dernière minute le Comilé Panrusse a commué la peine 
de mort en dix années de camp de concentration. » On peut 
se dire la joie délirante de cet homme ranimé, ressuscité à la 
vie ! Les compliments, les vœux des voisins se suivaient à n’en 
plus finir. Tout le cachot avait pris un air de fête. Or, deux 
heures après, l'aulo l'emportail au tribunal révolutionnaire 
où cette nuit mème il fut fusillé, La grâce expédiée par le 
Comité subit un retard en route pour ce tribunal. Malgré 
l'avertissement réiléré par téléphone du commandant de la 
prison, touchant l'information oflicielle de la Croix-Rouge, 
malgré les réclamations du condamné et l’indignation de toute 
la prison, le secrétaire du tribunal demanda l’extradition du 
condamné et celui-ci quitta la prison avec courage et sans 
peur marcha à la mort, ce dont fait foi sa lettre officiellement 
envoyée du tribunal et son testament. On affirmait que sa 
grâce pouvait compromettre certaines personnes, car il savait 
trop de choses et pouvait dans la suite soulever le voile 
sur l’organisation du transport des joyaux et la disparition de 
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ceux qu'on lui avait confisqués. Or, ni dans le procès-verbal, 
ni parmi les pièces à conviction ne se retrouvaient les propos 
qu'il avait maintes fois tenus en prison. 

Cet. incident qui avait eu lieu, non pas dans la Tchéka où 
tout se fait.en secret el en famille, mais au tribunal révolu- 
tionnaire, mit la prison en émoi pendant longtemps et tout 
d’un coup l'atmosphère y devint suffocante. 

Mais la panique, la vraie, fit son apparition en août et en 
septembre, lorsque la Tchéka commença à fusiller en masse 
les bandits, les eonspirateurs, les mercantis et les voleurs 
des trains; tous les jours, l'auto noire emportait plusieurs 
hommes : tantôt e’étaient des gens qu'on arrachait du cachot 
où leur séjour datait d'hier seulement, tantôt on fusillait des 
soldats rouges pour avoir volé dans un wagon quelques 
livres de sucre; maintes fois on menait à la boucherie des 
gens parfaitement innocents, victimes d'une brutale provoca- 
tion, Dans leur affolement, ces gens tout à fait inoffensifs, 
saisis dans les embuscades, ne se possédaient plus, se 
cachaient sous les lits à l'appel sacramentel : « Un tel, en 
ville avec les effets et plus vite que ça ! » qui grondait à 
une heure indue du matin. Venait d'habitude le président du 
groupe communiste Linkévitch, qui ordonnait Le verrouillage 
des cachots (les portes restaient ouverles pendant le jour dans 
quelques corridors) et on faisait à tour de rôle l'appel de 
tous ces Ivanov, Pétrov, Stépanov, de tous ees humbles gens 
qui, hier encore, demandaient candidement à la Croix-Rouge : 
« Quand donc va-t-on me faire subir l’interrogatoire ? » Dans 
ces listes de mort étaient également englobés des hommes tels 
que ce boucher de la place Myousskaïa qui avait eu l'audace 
d'appeler publiquement « épouvantails » les monuments 
ineptes en l'honneur de Marx et d'Engels, dans le nouveau 
style soviétique, érigés sur la dite place. On avait fusillé 
Aunibal, homme de lettres, pour avoir envoyé des articles 
sur la Russie soviétique dans les journaux étrangers, comme 
espion de l'Entente ; on livrait à la fusillade des individus 
tels qu'Ogorodnikov, détenu au camp pendant un an pour 
avoir participé au récent complot des « cadets », ce qui était 
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matériellement impossible vu son emprisonnement. On fusil- 
lait des aliénés avérés comme Drizen exécuté pour détour- 
nement des denrées de alimentaires dans l'établissement 
où il servait. Les médecins aliénistes, à l'unanimité, avaient 
témoigné de son irresponsabilité dans ses faits et gestes ; or, 
l'ignare Linkkévitch s'en tenait à sa propre expertise : il 
demandait à l'inculpé son nom, s’il savait où il se trouvait, et 
satisfait de ses réponses positives, constalait l’état normal de 
Drizen qui fut fusillé. 

La prison était plongée dans la douleur. On avait oublié la 
lutte pour l'amendement du régime, tous les déboires quoti- 
diens furent mis de côté. On ne respirait que pendant les 
premières douze heures du jour. Les douze heures suivantes 
s’écoulaient dans l'attente du commissaire de la mort, le 
camarade [vanov et de sa sinistre auto. Il n'y a guère à 
s'étonner que le juge de paix de Moscou, Kropotkine, person- 
nage renommé pour son activité libérale, ait été frappé d'apo- 
plexie lorsque, sur le soir, on vint le chercher avec les effets, 
et le surveillant — une brute — n’ajouta pas qu'on l'emme- 
nait à l'hôpital. « Grouille-toi avec les effets et, plus vite que 
ça. » Kropotkine mourut sans reprendre connaissance. 

Or, le nombre des complots découverts augmentait sans 
cesse, la prison s’emplissait de cadets, de professeurs, 
d'artistes — l'élite de la science et du génie russe. Les fusillés 
étaient perpétuellement remplacés par de nouveaux détenus 
contre-révolutionnaires. Et ceux-là, non moins et peut-être 
plus que les autres, se laissaient aller à la panique, bien que 
la grande majorité n’ait commis aucun acte hostile au pouvoir 
soviétique. Mais était-ce là une garantie contre ce bref et 
dernier voyage à la Tchéka, en compagnie d’'Ivanov ? 

Les attaques de nerfs, les psychoses, la folie hystérique 
sévirent, La nervosité s'était emparée des détenus, de l’admi- 
nistration; et les affres des parents en liberté, privés d'entre- 
vues avec leurs aimés, n’en recevant pas de lettres, étaient 
au-dessus de toute description. Faut-il s'étonner que la 
plupart ne dormaient pas la nuit jusqu’à deux ou trois heures, 
se levaient à quatre ou cinq heures et déambulaient sans répit 
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dans les celluls et les couloirs. L'un de ces infortunés, Zelbitski, 
membre de l'Uuprava (1) de la ville de Moscou, après avoir 
vécu dans cet état d'esprit plusieurs mois en prison, s'était 
pendu trois jours après sa mise en liberté. Il devint la proie 
d’une idée fixe, persuadé qu'on allait décidément le fusiller ; 
n'avait-il pas été, en l'an 4917, membre du parti des cadets ? 

Or, c'est dans cette suffocante atmosphère que retentit 
l'écho de l'explosion dans l'impasse Léontievski où siégeait le 
comité moscovite du parti communiste russe, le 25 septembre, 
à neuf heures du soir. 

La soirée était sereine, la prison vivait dans une anxiété 
liévreuse, habituelle à la tombée de la nuit, Tout à coup, on 
entendit le fracas d’une explosion ; la plupart n'y virent rien 
d'insolite, quelques-uns néanmoins dressèrent l'oreille ; ce 
bruit sourd leur paraissant par trop familier, En moins d’une 
demi-heure, les corridors retentirent de furieux commande- 
méênts : « Fermer toutes les portes, ne laisser passer per- 
sonne, » Déelic des verrous, corridors regorgeant de soldats 
armés — on aperçoil par la fenêtre des mitrailleuses traînées 
dans la cour, — Le remplaçant de Liakhine, Marcov, — un 
ichékiste combattif venu du front — avait, en une demi-heure, 
mis la prison en état de siège, s'était armé jusqu'aux dents, 
avait préparé les grenades à main et provoqué une telle 
épouvante que les tristes pensionnaires de la prison trem- 
blaient de tous leurs membres. Une heure plus tard, nous 
fûmes au courant de tout, et le cœur plein d'effroi, nous nous 
attendions à des horreurs. Les journaux du matin apportè- 
rent les détails et l'assertion catégorique des gouvernants 
que ce n'était point le fait des « anarchistes opposants», mais 
que des officiers de la garde blanche avaient, sous le masque 
des anarchistes, essayé de porter un coup de Jarnac, ete. 
Par avance, je dois souligner que la plus rigoureuse enquête 
el l’aveu des détenus avaient incontestablement démontré 
que l'explosion était l'œuvre des anarchistes et du groupe extrè- 
miste des Socialistes-Révolutionnaires (les Tchérépanovtsi) ; 


1. Ouprava, conseil municipal. 
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or, le livre rouge de la Tchéka (qui d'ailleurs ne vit pas le 
jour et fut confisqué sitôt imprimé) avait mis en évidence que 
les officiers de la garde blanche étaient complètement étran- 
gers à ce complot, tandis qu’une certaine Mania de la Tchéka 
y jouait un rôle. Quand même, le châtiment fut prompt et 
féroce, cette nuit même. 

D'après le récit de Zakharov, commandant de la Emtchéka, 
du lieu même où éclata la bombe, Dzerjinski, pâle comme la 
mort et fort ému, se rendit dans la Tchéka de Moscou et 
décréta l’ordre suivant : « Fusiller d’après les listes, tous les 
cadets, les gendarmes, les représentants de l’ancien régime, 
et n'importe quels princes el comtes qui se trouvent dans 
toutes les maisons de détention à Moscou, dans toutes les 
prisons et les camps, » C’est ainsi que de par l’ordre d’un 
seul homme étaient condamnés incontinent, à une mort immé- 
diate, des milliers d'êtres humains. 

Il nous est certainement impossible de dénombrer avec 
précision les victimes massacrées durant cette nuit et le jour 
suivant, mais en faisant les calculs sur une échelle modique, 
le chiffre des tués se compte par centaines. Le lendemain, 
cet ordre fut abrogé par l'intervention du comité exécutif 
panrusse et du comité central du parti communiste russe, 

Le 26 septembre, à midi, on fit sortir de Boutyrki le 
premier convoi et on l’'emmena directement au parc de Pierre- 
le-Grand où fut effectuée la fusillade ; les caves de da Tchéka 
où d'habitude ont lieu ces tueries étaient, paraït-il, occupées 
de son propre « travail »; il n’y avait pas de place pour les 
détenus de Boutyrki. Ce premier convoi comprenait Makarovy, 
Dolgorouki, Græsser et Tatistchev. Makarov conserva sa 
fermeté jusqu'à la fin. On vint le chercher à midi, juste à 
l'heure du dîner. A l'appel fatal : « En ville avec les effets », 
il répondit avec sérénité : « Je suis prêt depuis longtemps. » 
Lentement, il rangea ses affaires en bon ordre, mettant de 
côté les choses de valeur pour être expédiées à sa famille qui 
mourait de faim à Pétrograd, puis il fit ses adieux à la 
chambrée abasourdie de ce courage. Ses voisins le décidèrent 
à écrire une lettre d’adieu aux siens. Plusieurs retenaient à 


178 


grand’peine leurs, larmes, les plus acharnés tchékistes eux- 
mêmes ne le bousculaient pas comme d'habitude et, les yeux 
baissés, se tenaient silencieux près de la porte, Makarovy 
S’assit auprès de la table, toujours profondément recueilli. En 
finissant sa lettre, il mit : « On est venu me chercher, proba- 
blement pour la fusillade, j'y vais tranquille, je pense à vous 
avec douleur, que le bon Dieu vous protège. Votre malheu- 
reux papa. » En voyant l'abattement, les larmes tout autour, 
il se hasarda même à plaisanter. Il s’adressa à un Soc.-Rév. 
qui se trouvait par hasard dans la chambrée et l’invita de 
fumer en sa compagnie par devant la mort le calumet de 
paix. Puis, enroulé dans sa couverture (la pelisse, il l'avait 
envoyée à sa femme), la plus mauvaise de ses deux pipes 
entre ses dents (la meilleure fut envoyée de même aux siens), 
ayant fait ses adieux à ses voisins avec un calme compassé, 
droit, austère, tranquille, il sortit d’un pas mesuré dans le 
corridor, apparut au passage dans la cour, toujours calme, 
droit comme un cierge et recueilli; puis il jeta un coup d’æil 
par la fenêtre de la chambre des « manes », — local d’où l'on 
emmenait à la fusillade — et disparut, Dolgorouki aussi 
marcha en silence, un sourire insouciant figé sur ses lèvres. 
Hélas, je doute que les effets choisis par Makarov avec tant 
de sollicitude fussent jamais parvenus à sa famille. Makarov 
les avait confiés aux bons soins de Korsak, son compagnon de 
cellule, qui lui promit de les expédier incontinent, J'ai 
entendu dire que sa montre en or, la chaine et le médaillon 
offert à Makarov, paraît-il, par ses collègues de Saratov, se 
trouva en possession du provocateur Léité, massier en la 
prison cellulaire, et l’on vit la pelisse de Makarov sur le 
dos de Korsak l'hiver suivant. 

Puis les fusillades se produisirent en masse, et c'est alors 
que les listes dressées par les agents de Liakhine à une 
époque comparativement paisible devinrent utiles. La Tchéka 
demanda à l'administration des listes selon la formule magique 
de Dzerjinski: aristos, bourgeois, ministres. L'administration 
s'était adressée aux scribes militaires incarcérés ; or la plu- 
part se récusèrent. Alors on s’en rapporta aux listes des 
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Bortnikov, des Daïfanov, des Léilé. Je m'arrêle à ce dernier 
pour un court moment. Ayani sur le front le commandement 
d'un détachement à destination spéciale, il avait préparé un 
attentat contre un encaisseur, L'un des membres de son 
équipe, avec laquelle il élaborait son plan d'attaque, l'avait 
trahi, et Léité avec ses gaillards tomba lui-même dans le 
guet-apens. À la suite d'un bref combat, Léité fut pris, con- 
duit à Moscou, condamné par le tribunal à la fusillade. Or, 
grâce aux délations el aux provoeations incessantes, il fut 
un au plus tard, rendu à la liberté et nommé commis- 
saire dans la Tchéka, A notre époque, il était déjà en 
faveur, était nommé massier de la prison cellulaire pour 
hommes, pillait sans pitié ni vergogne les prisonniers, volant 
le pain, le tabac, le sucre, etc... Il usait de la provocation sur 
une vaste échelle auprès des nouveaux prisonniers, en inter- 
rogeant les naïfs portés à se confier au massier, ne se doutant 
pas qu'il n'était pas élu, mais nommé, qu'il se rendait à peu 
près tous les jours au tribunal où il portait témoignage dans 
les affaires dont il avait pénétré le fond, sous le masque de 
massier. Dans les cellules étaient enfermés les « criminels >» 
les plus importants. Léité fut chargé d’en dresser la liste 8e 
basant sur les données ci-dessus mentionnées. Il composa 
cette liste, en se vengeant de ses griefs personnels contre 
ceux qui avaient dévoilé ses trahisons ou ne voulaient 
demeurer ni entrer en relation avec lui, lorsque sa conni- 
vence avec la Tchéka fut connue. Une des victimes de Youry 
Léilé fut ce jeune entomologiste dont il a été question au 
chapitre précédent. C’est dans ses mains que Korsak avait 
remis tous les objets de valeur ayant appartenu à Makarov, 
sans qu'on en sût la raison. 

Au nombre des détenus cellulaires, se trouvait un petit 
clerc jeunet arrêté fortuitement pendant une embuscade dans 
un local attenant à son bureau. Soit qu'il se trompât par 
hasard de porte, soit qu'il allât chez ses voisins pour donner 
un coup de téléphone, il tomba dans le guel-apens; toutefois, 
il était évidemment étranger à l'affaire. Cependant, Léité 
l'avait porté sur le registre en qualité de prince ou de 
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Comte, pour se venger ; il y avait eu discussion au sujet d'une 
fraude dans le poids du tabac ou du sucre. Les mêmes jours, 
furent aussi fusillés les jeunes Konovnitsine, amenés dans la 
Tchéka du camp où on leur faisait exécuter des travaux 
forcés ; ils devaient enterrer au cimelière les cadavres des 
fusillés ; étaient massacrés aussi le vieux Narychkine, le géné- 
ral Skrydlov (frère de l'amiral), Tsérételli, le général 
Zoubkoy et une série infinie d'autres personnages de moindre 
noloriété. 

Les détenus s’affolèrent; l'administration s'affola, les bour- 
reaux s'aflolèrent de même. Un des gros bonnels de la 
Tchéka avait raconté que le bourreau en chef Maga, qui avait 
lusillé au cours de son « activité » plusieurs milliers d'hom- 
mes, — le tchékiste spécilia le chiffre monstrueux de onze 
mille victimes fusillées par Maga — ce bourreau, ayant un de 
ces jours terminé son « opération » sur 45 ou 20 hommes, se 
rua en hurlant : « Déshabille-toi ».. sur le commandant de la 
prison de la Vétchéka, Popov, qui avait assisté en amateur à 
celte boucherie. « Les yeux injectés de sang, hideux à voir, 
éclaboussé de sang et de parcelles de cerveau, Maga élait 
devenu fou à lier et terrible », disait le conteur. « Popov 
épouvanté se sauva à toutes jambes; une bagarre s’ensuivit, 
et ce fut fort heureux que d’autres tchékistes se précipitèrent 
à la rescousse el ligotèrent Maga. Autrement, il aurait bel et 
bien zigouillé Popov », termina notre interlocuteur son hor- 
rible récit, 

Des racontars monstrueux couraient la ville, Dénikine était 
depuis longtemps repoussé et se retirait vers le Midi, Il était 
temps d'en finir avec ce festin sanguinaire. Aussi, seJon la 
motion de la Tchéka panrusse, la peine capitale fut-elle 
abrogée le 14 janvier 1920. Or, en abolissant la peine de 
mort, la Tchéka ne put s'abstenir d'un dernier geste. L'or- 
donnance de la Véichéka était déjà promulguée, elle avait 
déjà paru dans les journaux, el cependant, dans la cour de 
la Tchéka moscovile, on fusilla à la hâte cent soixante hommes 
gardés dans les caves, les prisons, les camps; du nombre de 
ceux qu'il élait impossible de laisser en vie selon le senti- 
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ment du « collège ». Furent tués entre autres, les condamnés 
qui avaient déjà purgé la moitié de leur peine, tel l'inculpé de 
l'affaire Lokhart-Khvalinski, condamné, même dans ce cruel 
procès, à cinq ans de camp seulement. On fusilla pendant le 
43 et le 14. Le matin, on avait amené de la Tchéka mosco- 
vite à l'hôpital de la prison, un homme dont la tête était 
percée d'une balle et la langue portait une blessure. Il 
expliqua tant bien que mal par des signes qu’on était en train 
de le fusiller, mais qu'on l'avait manqué. Il se croyait sauvé : on 
ne l'avait pas tué sur place, mais amené à l'hôpital et on l'y 
avait laissé. Il rayonnait de bonheur, ses yeux jetaient des 
flammes ; on voyait bien qu'il ne pouvait se faire à sa chance! 
On ne réussit pas à établir ni son nom ni quelle élait son 
affaire. Le soir, on l'emmena un bandeau sur la figure et on 
l'acheva. 


VI 
La nouvelle du décret qui abrogeait la peine de mort 
apporta un grand soulagement. Pour la première fois depuis 
six mois, la prison s’emplit de bruit; les visages s’animèrent, 
les bons mots, le rire, les chansons se firent entendre; per- 
sonne ne tendait plus l'oreille au bourdonnement de l'auto 
homicide, au piétinement des pas dans le corridor; plus de 


cette angoisse constante des regards. Un certain nombre, 
d’ailleurs, tel Zembitski, déjà mis en liberté, ne purent 


jamais retrouver l'équilibre. La prison avait cru au décret 


bien que mainl indice indiquât qu'une telle confiance était 
prématurée : les lchékistes, par exemple, s'esclaffaient en 
entendant des propos à ce sujet et disaient : « Foin de leur 
abrogation! nous avons déjà fusillé ceux qu'il fallait! » en 
faisant allusion à la uuit du nouvel an, lorsqu'on opéra la 
fusillade en masse après l'adoption du décret. 

Il y avait dans le compartiment cellulaire un groupe d'offi- 
ciers, mercantis, etc, Au matin de cette nuit horrible, on les 
Hit sortir avec les effets, on les retint pendant deux heures 
dans le corridor, épuisés par les affres de l'attente mortelle, 
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puis... on les oublia. Le garde-chiourme qui était en fonction 
leur conseilla de rentrer dans leurs cellules. Pour eux, aussi 


. bien que pour toute la prison, la situation restait dans le 


Vague : des bruits couraient qu'on les comptait déjà au 
nombre des exécutés. Or, ce même décret contenait une 
réserve : la peine de mort était maintenue dans certaines con- 
ditions, y compris dans les localités à l’état de guerre et sur 
le front. Les 43 ou 14 hommes oubliés à Boutyrki furent 
envoyés sous une escorte renforcée quelque part près de 
Saraloy où était proclamé l'état de guerre, et on les fusilla. 
Cependant, ces exécutions en masse cessèrent à Moscou, les 
esprits se calmèrent et la prison s'occupa de ses soucis intimes. 
Or, il y en avait plus que de raison. Ainsi que je l'ai dit plus 
haut, le commandant Liakhine fut remplacé en été par le 
tchékiste Markoy venu du front. De haute stature, bien fait, 
beau garçon, nommé officier en temps de guerre, perdant 
subitement la raison et se laissant aller à des accès de rage 
effrénée, exagérant la discipline militaire dans ses ordres et 
arrêts, il terrorisait au sens propre du mot les détenus et 
tout le petit personnel. Journellement, les plus injurieuses 
invectives, les plus sanglantes menaces grêlaient dru, sans 
rime ni raison, sur les geôliers et les prisonniers. C’est pen- 
dant son temps de service que se déclancha la grève de la 


. faim des quatre-vingts socialistes-révolutionnaires de gauche 


qui dura toute une semaine, à la suite des rapines infinies qui 
se perpétuaient et d'autres conditions d'existence quotidienne. 
Enfin, ce fut encore lui qui mit au secret rigoureux le méde- 
cin Donskoï, pour avoir tenté de sauver de la fusillade de 
pauvres diables ostensiblement détraqués et — ce qui’ fat le 
comble — pour avoir essayé d'organiser un contrôle médical 
de la préparation d'aliments, afin de mettre le holà aux 
déprédations inouïes. Tout d'abord, Markov avait accusé ce 
médecin d'avoir attenté à sa vie par du lait empoisonné, 
Cependant, l'expertise démontra l'ineptie de l'accusation. Or, 
ce mème tehékiste de malheur eut son tendon d'Achille. Le 
pelit personnel acharné contre lui le surprit en flagrant délit 
de vol de beurre, de farine, etc., qu'il emportait dans les 
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seaux à charbon, Ces produits étaïént dérobés à l'hôpital et à 
la cuisine commune des détenus. Markov et Karinkévitch 
son stide, qui s'était derechef remplumé à son service, furent 
saisis avec les provisions volées ét confondus par la décou- 
verte d'un grand stock dans leurs logements; ils subirent la 
peine d'une année de camp et se virent privés de leurs fonc- 
tions qui leur servaiént d'’abri sûr contre tout danger. 
A l'époque de leur gestion, le chaos dans la prison avait 
atteint des proportions prodigieuses Le nouveau comman- 
dant Zakharov, un ci-devant receveur des tramway, homme 
plus éduqué, constala la complète désorganisation des bu- 
reaux, de l'intendance et de la quarantaine. Il suffit dé citer 
ce fait : le cachot cellulaire pour hommes contenait des 
groupes entiers d' « espions dangereux » qui y restaient de 
longs mois durant, condamnés à un régime particulièrement 
sévère. Or, c'étaient des gosses de seize, quatorze, dix, voire 
mème de huit ans! Le plus drôle de tous était un « espion » 
de huit ans, prodigieusement petit, même pour son âge, le 
citoyen Piotr Ossipovitch Pocolniss. Son odyssée est assez 
curieusé. Quelque part au front, dans la zone du combat, 
s'était perdu un petit champ de pommes de terre. Le temps 
était venu de bècher. L'hiver est proche, à sa suite il entraîne 
la famine. Les adultes ne s'aventurent pas au champ : une 
balle ou la cour martialé les guettent., On y envoie petit 
Pierre, Voici venir les blancs, ils y trouvent petit Pierre, lui 
donnent le fouet et le renvoient à la maison. Le jour suivant, 
le gosse refuse d'y retourner. Il reçoit une râclée de son père 
et va continuer sa besogne. Mais voilà l'armée rougé. Avant 
tout, elle fait main-mise sur les patates de petit Pierre. Le 
gosse ne veut pas céder sa récolte. On lui flanque des coups 
et on le traînée à la Section spéciale; de là, habillé d'une 
méchante culotte seulement et sans bonnet, qualilié 
d’ « espion », on l'amène à Moscou, à Boutyrki et on le met 
« au secret rigoureux ». Et quatre mois durant, la prison 
s’'amusa aux dépens de ce mouchard en herbe qui faisait gra- 
vement les cent pas à la promenade d'un quart d'heure, 
affublé de savates et d’un long caban (costume des déténus). 
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Zakharov le fit transtérer avec d’autres enfants dans une 
colonie pour mineurs. Où es-ta à cette heure, petit Pierre? 
Le destin ta-til permis de rejoindre tes parents avant 
| la récolte suivante, ou bien, corrompu par la prison et la- 
| colonie, ta vends maintenant des allumettes à la Soukha- 
d 


revka ? 

| Kédrov, qui était à la tête de la Section spéciale (tchéka 
Militaire), s'était, on ne sait trop pourquoi, acharné sur les 
| enfants. Il expédiait à Boutyrki des tas de gosses dé tout 
âge, et ceux-ci racontaient les fusillades au front de groupes 
le gosses allant au lycée ou s’en retournant, sous le prétexte 

. Plausible de lutte contre l'espionnage. 
Zakharov seul réussit à arracher à la prison les gamins que 
la mort avait épargnés. Or, Zakharov avait aussi d'autres 
Soucis pressants. Dans la prison bondée ontre mesure et salie 
A d'ordures, se développèrent subitement la grippe infectieuse, 
le « typhus recurrens », le typhus exanthématique ». Les 
papiers d'un grand nombre de détenus étaient perdus ou en 
un tel désordre qu'il était impossible de les retrouver. Or, il 
à élait urgent de donner de l'air à la prison. Et chose bizarre : 
Zakharov, qui ne cessait de vanter en toute occasion son 
revolver qui avait mis à mort dans la « cave » plus d’un ofli- 
cier « blanc » sans qu'un seul coup ratât, fit montre d’une 
grande compassion; il allait et venait, faisait des démarches, 
recherchait les documents, transférait, mettait en hberté les 
gosses, laissant de côté les paperasses et les formalités, sou- 
vent à ses risques et périls. Il est vrai que le temps pressait : 
| le tyÿphus exanthématique avail terrassé prisonniers et per- 
. sonnel. On transférait les détenus à l'hôpital commun. Et là 
régnaient, avec une impudence sans bornes, le pillage et la 

mort. 

Tout le personnel du corps médical gisail abattu par le 
typhus, L'hôpital, aménagé pour 400 malades, en avait reçu 
700 atteints par le typhus. La doctoresse Baïadjiéva était 
seule en bonne santé. Il était impossible de soigner les ma- 
lades; les baraques manquaient de chauffage, la conduite 

, d'eau ne fonctionnait pas. Tous les soins étaient à la charge 
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des prisonniers du droit commun, qui avaient survécu auX 
deux typhus. Il n'y avait pas moyen de faire le triage obliga- 
toire, Or, tous les jours, on amenaiïit des différents endroits 
de détention, à Moscou, de nouveaux malades grelottant de 
fièvre et divaguant. Ces malades sordides, couverts de ver- 
mine, on les couchait comme des bûches de bois, l'un à côté 
de l’autre, souvent immédiatement sur le plancher fangeux, 
car les matelas, les lits, le linge manquaient. La désinfection 
des effets était tout à fait impossible : ni bois, ni eau. Bien 
souvent, de longues heures et des journées entières, les 
cadavres gisaient en voisinage immédiat avec les convales- 
cents et les malades en délire. Inutile de dire que la totalité 
de tous ces #7alades — quel que fût le diagnostic au débnt de 
leur entrée — subissaient le typhus recurrens et le typhus 
exanthématique. La mortalité était effrayante. La chambre 
mortuaire élait archipleine de cadavres nus et rigides qui 
attendaient, des semaines, pour être enterrés : on manquait 
de bières, même rapidement confectionnées. Tous ceux qui 
ont eu la bonne chance de survivre à ces horreurs, retour- 
naient dans la geôle n'ayant sur la peau qu’une chemise, 
pieds nus : le personnel de garde-malades improvisés s'ap- 
propriait d'autorité tout le saint frusquin de ces infortunés. 
De plus, les pauvres restes de nourriture qui, de la cuisine, 
parvenaient jusqu'à la baraque, faisaient l'objet des tripo- 
tages du même personnel. La mort d'inanition, à l'hôpital, 
d'un malade rescapé de tous les genres de typhus 
n'élait pas rare, et la panique devant Ivanov, le « commissaire 
de la mort», se changea en appréhension terrible de la fièvre 
qui impliquait le transfert à l'hôpital. Une lutte pénible, dou- 
loureuse, s’engagea entre le personnel du corps médical, à 
Boulyrki, s'évertuant à la recherche des fiévreux et la masse 
des détenus qui envisageaient ce transfert comme sa sentence 
de mort, ou dans le cas de bonne chance, comme la perte iné- 
vitable de leurs hardes et chaussures. Il se passait des scènes 
abominables : on entraïînait de force les malades hors des cel- 
jules, Il yeut des dizaines de malades qui avaient subi le typhus 
sur place, dans la cellule pleine de vermineet de saleté. 
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11 va sans dire que l'épidémie se propageait avec une rapi- 
dité loudroyante : les cellules et corridors devenaient succes- 
Slvement des quarantaines. 

EL celle calamité commune, terrible, avait uni la masse de 
Prisonniers peu liée jusque-là. Au risque de subir la conta- 
SION — ce qui signifiait mourir demain — les compagnons de 
Chambrée cachaient le patient à l'approche des médecins 
el de leurs aides. Vers l'heure de la visite, ils rafraichissaient 
avec de la neige, la tête et les mains de leur camarade qui 
SiSailsans connaissance, afin de le faire passer pour un homme 
dormant tranquillement et donner le change à la main de 
l’aide tâtant le pouls. Cette horreur suprême d'une mort 
famélique, ignorée et obscure, sur le plancher d'asphalle 
d’une baraque d'hôpital, fut la dernière épreuve par laquelle 
la prison eût à passer en l’an 1919. 

Ma détention arriva à son terme. En entendant et en lisant 
les récits des horreurs de la prison, je revois dans ma mémoire 
les trois périodes qui font l'objet de ces souvenirs : le régime 
de la faim, la terreur et les épidémies. 

De même que, naguère, dans les bastilles du tsarisme, peut- 
être plus abondamment, plus ouvertement et plus impudem- 
Ment, sous ces trois aspects, la mort, aujourd’hui, « la Mort 


Rouge », fauche sa moisson, 
Napkinine. 


(fratuit par S. Daniloff.) 


VII 


La prison de la Vétchéka 


(Moscou, Grande Loubianka, n° 11) 


Une des rues centrales de Moscou — la grande Loubianka 
— est devenue, de par la volonté des bolcheviks, une seule 
grande prison, Autant de maisons et autant de lieux de tor- 
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ture tchékistes de toutes espèces. Comme on le sait, dans la 
grande Loubianka étaient autrefois concentrées les Compa- 
gnies d'assurances les plus importantes; à ces Compagnies se 
sont substituées les nombreuses ramilications de la Tchéka 
panrusse et de la Tehéka de Moscou qui, elles aussi, assument, 
encore que d'une façon un peu singulière, la fonction d'assu- 
rance... contre la vieillesse! 

En voici la liste. 

L'immense immeuble de la Compagnie « Rossia » donnant 
sur la place de la Loubianka, sur la grande Loubianka, et 
sur la petite Loubianka, est actuellement occupé par la Com- 
mission Extraordinaire Panrusse (Vétchéka) avec ses innom- 
brables sections, sous-sections, filiales et sous-filiales; dans 
la même maison, dans le corps intérieur, occupé autrefois par 
un hôtel, se trouve la « prison intérieure de la Vétchéka ». 
Avant la « réforme », qui date du commencement de dé- 
cembre 1920, cetle prison relevait de la « Section spéciale de 
la Vétchéka ». Après l'abolition de la « section spéciale », 
toutes ses dépendances ont été restituées à la « Métropole ». 
Tel est le caractère de la maison de la Compagnie d'assurances 
« Hossia », sise 2, rue grande Loubianka. 

Grande Loubianka 9, autrefois hôtel el restaurant « Billo », 
lieu de rendez-vous de la colonie allemande de Moscou, 
actuellement caserne affectée au « bataillon de la Vétchéka » 
qui estun détachement de garde, 

Grande Lonbianka 11, avant la « réforme » de dé- 
cembre 1920, Commission Extraordinaire Panrusse avec sa 
prison spéciale; à l'heure actuelle ce local est affecté en partie 
au « camp de concentration de la Vétchéka », en partie à une 
filiale de la « prison intérieure » de la grande Loubianka 2. 
L'immeuble n° 41, grande Loubianka, était autrefois occupé 
par la Compagnie d'assurances < Yakot » et la Compagnie 
« Lloyd Russe ». 

Grande Loubianka, 13 — autrefois Compagnie d'assurances 
« Salamandre » — actuellement cercle des collaborateurs de 
la Vétchéka où on leur inculque tous les jours « la culture et 
l'instruction », et où, une fois par semaine, des représenta- 
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"lennent contribuer à l'éducation « esthétique et morale » des 
thékistes. 

À côté, dans l'impasse Varsonolievsky, contigu à la maison 
n° 11 de la grande Loubianka, se trouve « le garage à exé- 
Culions » (il faut noter que la Vétchéka el la Tchéka de 
Moscou ont chacune leur lieu d'exéeutions spécial). 

En parcourant plus loin la grande Loubianka, nous trou- 
VOns la maison n° {14 ayant appartenu autrefois au comte 
Rostoptchine et, avant lui, à la fameuse « Saltytchikha » (4): 
C'est la maison même où Tolstoï a situé la scène inoubliable 
entre Rostoptehine et Vérestchaguine (2). Avant le coup 
d'état d'octobre, cette maison appartenait à la « Compagnie 
d'assurances de Moscou », à présent c'est la Tchéka de 

OSCou avec sa prison et sa « cave à exéculions ». 

Vient ensuite, au {8, grande Loubianka, le Tribunal révo- 
lutionnaire de Moscou. L'impasse grand Kisselny, qui donne 
dans la grande Loubianka, possède denx maisons désormais 
célèbres : l'ancienne maison Frank (au coin de l'impasse petit 
Kisselny), actuellement caserne du « bataillon spécial » de la 
Tchéka de Moscou, et la maison n° 8, « filiale pénitentiaire » 
de la même institution. 

Tous ces immeubles et locaux sont entourés de barrages et 
dé sentinelles : les fenêtres sont grillées ; les abords grouillen! 
d’espions bolchevistes, et l'on comprend aisément que les 
habitants de Moscou cherchent coûte que coûte à contourner 
ces rues et ces impasses d'horreur el de sang. 

La grande Loubianka est à présent une rue odieuse nou 
seulement à Moscou, mais à la Russie entière. Cette enfilade 
de lieux de torture paraît particulièrement hideuse la nuit où 
es plongé dans l’obseurité et une seule rue — Ja grande 
Loubianka — semble veiller, les réverbères allumés aux 


1. Hostonchine, gouverneur de Moscou à l'époque de la guerre franco- 
russe dé 1812, Saltytehikha, propriéiaire-foncière du lemps de Cathe- 
rine Îl, connue pour sa cruauté envers ses serfs, (NW, du trad.) 

2, La Guerre et la Paix. 
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portes de la Vétchéka et de la Tchéka de Moscou; elle veille, 
engloutissant inlassablement par ses portes des victimes 
amenées de tous les coins de Russie, en rejetant d'autres pour 
les envoyer dans les « garages et caves à exécutions » respec- 
tifs. 

Tel est l'aspect de la grande Loubianka à l'époque du 
triomphe du communisme. 

Je passe maintenant au sujet immédiat de mes souvenirs, 
la maison n' 13. Les meilleurs bureaux de l’ancienne Compa- 
gnie d'assurances ontété réservés aux juges d'instruction et à 
leurs aides; les meilleurs d’entre les meilleurs, aux membres du 
« collège » directeur et aux séances du Bureau; les plus mau- 
vais locaux ainsi que les sous-sols sont, bien entendu, attri- 
bués aux détenus. Ceux-ci sont répartis de la façon suivante : 
quatre pièces en haut et deux dans le sous-sol servent de 
« cellules communes » (pour hommes); les femmes sont éga- 
lement détenues au sous-sol. De plus, aux époques d’arresta- 
lions en masse, on emplissait et on emplit encore un hangar 
a bois se trouvant dans la cour. En plus des cellules com- 
munes, le n° 41 de la grande Loubianka comporte quelques 
cellules d'isolement. Il y en a en haut et dans le sous-sol. 
Celles d'en haut ont été aménagées d'une façon aussi simple 
que singulière : une pièce ordinaire est divisée, à l’aide de 
quelques cloisons en bois, en une série de cabanons situés le 
long du mur intérieur du local et, par conséquent, privés de 
lumière: En bas, dans le sous-sol, les cellules d'isolement 
sont aussi privées de lumière; elles mesurent trois pas en 
longueur et deux en largeur. Et souvent on entasse dans de 
pareilles cellules d'isolement deux et même trois détenus. 
Les cellules n’ont pas de « paracha » : les prisonniers de la 
grande Loubianka 11 ont le privilège de pouvoir, jour et 
nuit, se servir librement des lieux d’aisances. De même que 
les détenus de la grande Loubianka 2, ceux de la grande Lou- 
bianka 11 n’ont pas de promenades. On ne fait parfois quel- 
ques exceptions que pour les femmes. Comme règle générale, 
ni livres ni journaux ne sont autorisés (avant juillet 1920 les 
livres étaient admis, et les gardiens eux-mêmes apportaient 
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quelquefois des journaux). Dans les cellules d'isolement, l'élec- 
tricité brûle jour et nuit. 

Tel est, dans ses grandes lignes, le régime de la prison de 
la Vétchéka dans la grande Loubianka- 11, moitié prison, 
Moilié camp de représailles. 

Ici, une réserve s'impose : tout ce que je viens de dire et 
tout ce qui va suivre se rapporte, principalement, à l'époque 
de 1920, lorsque l’auteur de ces lignes fut lui-même détenu 
dans la maison n° 11. | 

L'administration de la Tchéka panrusse comprenait, en 
1920, le commandant Weiss (un Letton), deux aides du com- 
Mandant, Andreev et Golovkine; trois surveillants-chefs : 
Adamson (Letton), Berzine (Letton) et Ryba (Letton); il y 
äVait en plus | « administrateur » de la prison, Maga (Let- 
lon). À l'heure actuelle, la plupart de ces personnages ont 
Obtenu des avancements, mais tous continuent, « avec zèle et 
fidélité », à servir la Vétchéka. 

Je dois, dès maintenant, noter un de ces avancements : 
Maga, est à l'heure actuelle, commandant de la prison-camp 
de représailles de la maison n° 11. 

Je voudrais donner une caractéristique rapide de tous les 
Personnages énumérés. 

Le commandant Weiss. Toujours tiré à quatre épingles ; 
trente ans environ: on dit que c'est un ancien étudiant de 
l'École Polytechnique de Riga. Très formaliste, mais exté- 
rieurement très correct, surtout à l'égard des femmes envers 
lesquelles il témoigne même d'une certaine courtoisie galante. 
Son trait distinctif, commun, d’ailleurs, à la plupart des 
employés de l'administration de la Vétchéka, est de mentir, 
loujours mentir aux détenus. Membre actif des expéditions 
nocturnes ayant pour but le « garage à exécutions », Weiss 
est, dans l'occurrence, le « grand maître de cérémonie ». 

Les auxiliaires de Weiss, Andreev et Golovkine, appar- 
liennent à la catégorie des « tehékistes ternes » ; Andreev est 
blus conciliant, plus bonasse; Golovkine est plus brutal et 
se répand souvent en flots d'injures. L'un et l'autre ne sont 
devenus communistes que depuis la révolution; avant la 
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révolution de mars et pendant les quelques mois qui l'ont 
suivie, Andreev a paisiblement servi dans les bureaux d'ume 
usine de Moscou. 

Des trois surveillants lettons Le plus x coloré » est Ryÿba. 
Jeune, beau, l'air extrêmement impudent; type bien pro- 
noncé de soutenenr, tel est Ryba. La dépravation, la Inxure 
apparaissent dans chaque trait de sa figure. Ryba est l'un 
des bourreaux de la Vétchéka, c’est lui qui fusille les con- 
damnés, Tout son aspect porte à croire ce qu'on dit de sa 
cruauté de sadique dont il fait preuve au cours des exécutions, 

Adamson est un sous-ordre zélé, indifférent, borné, mais 
suffisamment méchant. Il parle le russe en le défigurant 
d'une façon très drôle, aussi trouve-t-on dans les deux pri- 
sons de la Vétchéka (Loubianka, 2 et Loubianka, 11) nombre 
d'imitateurs el d'imitatrices d’Adamson., A l'heure’ actuelle, 
Adamson tient un « rang élevé » : il est aide du commandant 
de la prison intérieure (Loubianka, 2). | 

Berzine est assez débonnaire et même, quelquefois, sincè- 
rement serviable, Il faut noter que malgré son mutisme 
sacramental, Berzine laisse toujours percer une différence 
d'altitude à ÉRENFO des « politiques » et des < non-poli- 
tiques ». 

La figure centrale de la grande Loubianka 41 est Maga. 
C'est un Letton à la face bestiale et méchante, déjà pas 
jeune et qui ne parle presque jamais aux délenus; il ne sort 
de ce mutisme que pour vomir des insultes et des menaces 
surtout fréquentes à l'égard des « non-poliliques »; les 
menaces de Maga sont sinistres et font involontairement 
frémir, car on sait qu'il est le bourreau principal de la Vé- 
tchéka, que c'est lui qui tient le premier rôle dans le « garage 
à exécutions ». Lorsque les bureaux de la Vétchéka sont 
fermés à l'occasion de quelque fête, Maga erre, désœuvré, 
de cellule en cellule, ne sachant que faire de sa personne. 
Mais il s'anime singulièrement aux jours qui précèdent les 
exécutions nocturnes, et l'animation du bourreau est sou- 
vent pour les condamnés à mort un indice certain que leur 
dernier jour est arrivé. Maga aime également à conter flen- 
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retle, et souvent, surtout le dimanche, on entend dans le 
bureau du surveillant de service les piaillements des sur- 

Veillantes lettonnes, Maintes fois, les détenus ont pu assister 
à des ébats folâtres dans les couloirs même de la prison : 
C'était Maga, secondé quelquefois par Berzine, également 
* porté sur le beau sexe », qui organisait des « jeux amou- 
eux » avec ses compatriotes. 

Je passe maintenant aux juges d'instruction de la Vétchéka 
(je rappelle une fois encore que mes souvenirs se rapportent 
à l’époque de 1920). 

Les juges d'instruction de la Vétchéka avaient chacun des 
attributions strictement délimitées; il était fort rare qu'un 
d'entre eux instruisit une affaire ne relevant pas de son 
« département », À 

À la tête de la section dite « d'opérations secrètes » se 
trouvait à l'époque en question, un certain Romanovsky:; 
avant la révolution il avait occupé un poste insignifiant au 
ministère des Finances. La cruauté et la perfidie, deux traits 
Communs à tous les tchékistes, étaient particulièrement sail- 
lants chez Romanovsky. Quant aux dispositions qu'il possé- 
dait en propre, ilconvient de noter son penchant pour le vin 
el pour les actrices. Marié à une artiste médiocre d'un théâtre 
médiocre de Moscou, Romanovsky fréquentait beaucoup ces 
Milieux équivoques des prétendus « prêtres et prêtresses de 
l'art scénique », qui tiennent à la fois du tripot, de l’officine 
à grosses spéculations et du débit d'alcool et où, parfois, 
Pullulent les délateurs et les provocateurs. Bien entendu, tous 
ces « prôtres et prêtresses » ne sont que les rebuts du monde 
des planches, mais, en ces années troubles du bolchevisme, 
la Moscou des théâtres regorge de pareils « rebuts ». A 
l'heure actuelle, Romanovsky a déjà quitté les affaires 
ichékistes. 

Disons maintenant quelques mots sur les trois juges d'ins- 
truction de la Vétchéka — Kojevnikov, Loutzky et Kraft. 

Kojevnikov, qui « administrait » les socialistes-révolution- 
naires, était un ouvrier de Petrograd, bolchevik dès avant 
la révolution. Ses traits distinctifs sont le mensonge et 
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l’impudence. Pas d'ignominie dont il n’eût manqué d'user 
pour « cueillir » des socialistes-révolutionnaires. Détail 
curieux : il tient les yeux constamment baissés comme s'il 
craignait de rencontrer ceux des prévenus. 

Loutzky, un avocat de Saratov, était chargé des « forfai- 
tures » et du «< banditisme ». Sa manière habituelle est de 
prendre le prévenu < par l'usure », à coup de railleries. 
Ordinairement, Loutzky soumetltait l'ineulpé, troublé jusqu'à 
la pâmoison, à un examen de mathématiques, de littérature 
russe, d'histoire et, surtout, il avait une prédilection pour des 
examens de sciences juridiques. Ceci, lorsqu'il avait affaire 
à des intellectuels; aux ouvriers el paysans, Lombés entre 
ses grifles, il posait une série de questions d'ordre politique, 
tout aussi abstraites et absolument étrangères au crime du 
prévenu. Loutzky se distingue par une attitude très correcte 
à l'égard des intellectuels, par une grande brutalité à l'égard 
des gens du commun. 

Il convient aussi de retenir le nom de lauxiliaire de 
Loutzky, un avocat de Moscou, Brilan, qui a fait siennes 
toutes les méthodes de P « instruction tchékiste ». 

Kraft instruisait les affaires des « contre-révoiution- 
naires ». Le moyen dont il usait de préférence élait la pro- 
vocation : la « pondeuse » (4) qui s’introduisait dans telle 
cellule sur l'indication de Kraft, recrutait dans la prison 
même de la Vétchéka les « membres des complots antiso- 
viélistes », Beaucoup d’ « opérations » (c'est ainsi que le 
jargon tchékiste désigne les perquisitions et les arrestations), 
Kraft les exécutait en personne, en recourant souvent au 
maquillage. 

Disons quelques mots sur une autre étoile de la « constel- 
lation » des juges d'instruction de la Vétchéka, Ia Dénissé- 
vitch. Belle-sœur du célèbre écrivain Léonide Andreev, liée 
autrefois avec les milieux socialistes-révolutionnaires, la 
jeune el belle Ia Dénissévitch remplissait, en 1920, les 
doubles fonctions de « pondeuse » (elle avait été introduite 


1. Pour ce Lerme voir le chapitre « La guillotine sèche -», page 67. 
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auprès de O.-E. Kolbassina-Tchernova qu'elle connaissait de 
longue date) et de juge d'instruction pour les affaires des 
Socialistes-révolutionnaires « de gauche ». 

La composition des détenus à la prison de la Vétchéka 
est {out ce qu'il y a d'hétéroclite, socialistes et bandits, ci- 
devant nobles et ouvriers arrêtés pour faits de grève ; anciens 
Capilalistes et paysans « miéchotchniks » ; avocats de l'espèce 
de brasseurs d’affaires et fonctionnaires ou magistrats tché- 
kistes convaincus d’exactions et de forfaiture. Toutes les 
halionalités jusqu'aux plus exotiques sont également repré- 
sentées dans la prison de la Vétchéka. 

Je brosserai en quelques traits rapides les portraits de plu- 
Sieurs détenus de cette prison (Grande Loubianka, 41) 
en 1920. 

Voici un gamin de dix-sept ans, « mouchard » de la Tchéka 
de Moscou. Il est enfermé dans une cellule isolée de la Vé- 
chéka pour avoir montré « trop de zèle » dans l'exercice de 
ses fonctions : il a fait une descente dans l'appartement d’une 
artiste, amie de Romanovsky, et y a trouvé des cartes, des dia- 
mants, des boissons alcooliques. Il s’est conduit dans cet 
appartement comme il avait l'habitude de se conduire en 
Opérant des « perquisitions » : il a confisqué, pour son 
* usage personnel », une montre en or de l'artiste, s’est 
régalé de ses gélinottes, a lampé son cognac. Or, ce qui est 
Permis dans les maisons des citoyens russes, en général, ne 
peut, bien entendu, être toléré lorsqu'il s’agit d'une « pré- 
tresse de l'art » protégée par Romanovsky. Résultat : cellule 
isolée de la Vétchéka et la menace de l'exécution. Il est inté- 
ressant de donner quelques traits biographiques qui com- 
plètent le portrait de ce jeune fileur et tchékiste, Il avait été 
élève dans un collège (« école réale ») de Moscou; une asso- 
ciation de jeunesses communistes ayant élé organisée dans 
cette école, il y adhéra quelques semaines plus tard; obéis- 
sant au « penchant de son cœur », notre « héros », âgé alors 
de quinze ans, entre dans la police judiciaire, fait la chasse 
aux bandits, distribue des coups de poing pendant les inter- 
rogatoires. Un avancement : il passe à la Tchéka de Moscou : 
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sa première fonction consiste à filer les « politiques ». Il fal- 
lait entendre ce gamin conter comment il avait filé Korobow, 
Lavroukhine et autres membres du Tzentrosoïouz (Union 
centrale des Coopératives)... Ses récits faisaient frémir. En- 
suite, nouvel avancement, le voilà commissaire de la Tchéka 
de Moscou, et puis après... la cellule de la Vétchéka. L’an- 
goisse pour le sort de la jeune génération augmentait 
encore lorsque, dans la « section d'isolement », on voyait 


paraître, en qualité de factionnaire, un autre adolescent, com- : 


muniste lui aussi, lycéen enrôlé volontairement dans le 
bataillon de la Vétchéka. Prisonnier et gardien, collégien et 
lycéen, l’un s'attendant à être fusillé, l'autre prêt à le con- 
duire au lieu de l'exécution, il semblait souvent que ce 
n’était qu'un jeu invraisemblable, infâme et cynique, adapta- 
lion monstrueuse, sur un mode communiste, du jeu d'en- 
fants aux « gendarmes et voleurs ». 

Un autre détenu était un employé d’une grande bijouterie 
de Moscou, qui avait largement pratiqué lu vente et l'achat 
de diamants. Il a été < pincé » par un provocateur qui avait 
proposé au spéculaleur en question d'acheter quelques gros 
diamants. La provocation a élé très complexe. L'agent de la 
Tchéka a mis quelques mois à gagner la confiance du spéce- 
lateur; il fit la connaissance de sa femme, fut reçu dans sa 
maison et enfin, lorsque le malencontreux bijoutier, après de 
longues tergiversations, eut consenti à se rendre acquéreur 
des diamants et eut apporté l'argent à l'endroit convenu, il y 
trouva, au lieu d’un client, son ami en personne, mais agis- 
sant cette fois comme juge d'instruction à la Vétchéka « pour 
les affaires des diamants ». Ensuite, la cellule isolée de la 
Vétchéka, l’imminence de la peine de mort ont produit leur 
effet : le bijoutier, qui ne faisait que pleurer, qui, jour et nuit, 
tremblait dès qu'il voyail paraitre Maga, se laissa fléchir et 
entra, comme agent provocateur, au service de la Vétchéka.… 
pour la section même « des diamants ». D'être juge d'instruc- 
tion dans cette section, d'y occuper un poste quelconque était, 
en général, très avantageux : un tantième déterminé et assez 
important sur les « affaires » dénoncées revenait au fileur et 
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au juge d'instruction. Aussi, nombre de ces affaires étaient- 
elles montées tout à fait artificiellement. Le provocateur par- 
venait à apprendre que telle personne possédait des bijoux ; 
il profitait adroitement de la gène, de la misère du proprié- 
taire de ces bijoux et le persuadait finalement de les vendre. 
Bien entendu, au lieu de vente, les choses se terminaient par 
la confiscation et la Vétchéka. Les abus, pratiqués dans cette 
« section », les détournements audacieux, le chantage, les 
exactions les plus impudentes atteignaient de telles propor- 
lions que le Bureau de la Vétchéka fut maintes fois obligé 
d'intervenir dans les « opérations » des juges d'instruction 
lchékistes chargés des « affaires des diamants »; quelques- 
uns d'entre eux, entre autres le juge d'instruction Rosenthal, 
ont mème été fusillés; mais on fusillait tel jour pour recruler 
le lendemain de nouveaux « provocateurs pour diamants ». 

Voici le propriétaire d’un garage d'automobiles. Proprié- 
taire, bien entendu, par le passé; actuellement fonctionnaire 
au Conseil Economique Suprême. Fêtard et viveur. Il a été 
arrêté dans la rue; on a pris sur lui des billets de banque 
isaristes (en petite quantité, il est vrai), et un étui à ciga- 
reltes en or. Il n’a jamais pris part ni à l’action révolution- 


aire, ni à quelque action publique que ce soit. N'empêche 


qu'il a été arrêté... comme socialiste-révolutionnaire. Depuis 
quinze jours, Kojevnikov cherche à le convaincre qu'il est 
venu de province pour prendre part au Conseil du parti S.-R., 
qu’il est un socialiste-révolulionncire notoire, bref, qu'il n’est 


. pas ce qu'il est. Les circonstances de son arrestation avaient 


été très amusantes, Deux jours avant d’être arrêté, le eitoyen 
en question flänait selon son habitude sur le Pont 
Kouznetzky; il y rencontra une jolie femme et se mit à la 
suivre. Quelque dix minutes après, ils étaient déjà une paire 
d'amis, et pour sceller cette amitié, il fut convenu de se retrou- 
ver au bout de deux jours à l’angle de la Sophiyka et de la 
Rojdestvenka, en face de l'hôtel « Savoy ». A l'heure conve- 
nue, « il » s'approche du lieu de rendez-vous; soudain, der- 
rière lui, un eri de commandement : « Halle-là! Bougez pas! 
Avez-vous des armes? » Dans la cellule de la Vélchéka, cet 
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homme qui était marié et recevait de sa femme de nombreux 
etabondants colis de provisions, discourait sur le péché qu'il 
y a à tromper sa femme, affirmant que Dieu punit ces trahi- 
sons ét jurant à maintes reprises de devenir désormais un 
mari fidèle. Lorsque, interrogé par Kojevnikoy en présence 
d'un autre juge d'instruction, le « prévenu » eut, en toute 
franchise, conté sa mésaventure, Kojevnikov éclata en remon- 
trances morales : « N'avez-vous pas honte! Un homme cul- 
livé et qui noue des intrigues dans la rue! Quoi qu'il en soit, 
je ne vous crois pas : vous êles un socialiste-révolutionnaire 
et venez à Moscou pour prendre part au Conseil du parti. » 
Par bonheur pour le malencontreux Don Juan, il s'est trouvé 
que le chaufleur de Dzerjinsky avait autrefois servi dans son 
garage et put confirmer les dépositions de son ancien patron. 
Voici un groupe de bandits-commissaires. Rien que des 
jeunes gens : l'aîné a à peine vingt-cinq ans, Se servant de 
mandats de la Vétchéka et de la Tchéka de Moscou, ils opé- 
raient des descentes dans les appartements, et sous prétexte 
de perquisition, faisaient main basse sur tous les objets en 
or, en argent et en fourrurés. En cas de résistance, ils 
jouaient du revolver, faisaient feu; ils avaient ainsi plusieurs 
meurtres sur la conscience. Cette association comptait égaie- 
ment quelques femmes, tenancières de maison close et pier- 
reusés de la plus basse espèce. Aux interrogaloires, ils se 
dénonçaient mutuellement et ensuile, jour et nuit, se lan- 
çaient à la tête des insultes ordurières. Pendant deux mois, 
il en fut ainsi : ils s'insultaient et, tous les soirs, attendaient 
la visite de Maga. Au bout de deux mois d'angoisse mortelle, 
quatre d’entre eux furent fusillés; pour les autres, la peine 
fut commuée en quinze ou dix ans de camp de concentration. 
Disons quelques mots sur un groupe d'avocats qui ont passé 
par la Vétchéka en 1920. La corruption morale a produit ses” 
effets jusque dans le barreau de Moscou. Toute une série 
d'avocats s’est spécialisée dans les mage près des 
diverses institutions judiciaires de la « République des 
Soviets ». Les pourvois avaient lieu tant dans les tribunaux 
que dans les différentes tchéka. Formellement, la plupart de 
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ces avocats inscrits au « collège des défenseurs et des aceusa- 
leurs » auprès du Soviet de Moscou, n'avaient droit à au- 
Cune rémunération; en réalité, le droit exclusif de défense et 
même des pourvois ayant été confié à un groupe restreint 
d'avocats rapaces, les nombreux clients dés tchéka et des 
tribunaux tombaient souvent entre les pattes crochues de ces 
« brasseurs d’affaires » sans vergogne. Après avoir reçu de la 
famille alarmée du citoyen, que son mauvais destin avait 
amené dans la geôle tchékisie, une somme rondelette chiffrée 
avec beaucoup de zéros, ces avocats soudoyaient les juges 
d'instruction et les membres du tribunal; il y en avait égale- 
ment qui se livraient à des exactions et à des abus : ils fai- 
saient chanter la famille de leur client et celles des personnes 
impliquées dans le même procès, Après qu'ane enquête à la 
Vétchéka eût révélé une des « combinaisons » de ce genre, 
tous les « magistrats » pris en flagrant délit — aussi bien les 
membres da tribunal que le juge d'instruction et les avocats — 
adoptèrent une attitude passablement lâche : non seulement 
ils se dénonçaient, maïs se calomniaiïent les uns les autres. 

Voici quelques médecins arrêtés en élé 1920 et accusés 
d'avoir, moyennant des pots de vin, exemplé leurs clients 
du service à l’armée rouge. Le principal coupable, le secré- 
laire-administrateur du conseil de révision auprès du Com- 
missariat de la Guerre, à Moscou, a eu la vie sauve, à la con- 
dition traditionnelle de livrer les autres et de devenir 
« pondeuse ». Il vit encore à l'heure actuelle, cependant 
qu'on « fusillé une dizaine de médecins, dont beaucoup 
d'absolument innocents, et des centaines de jeunes gens dont 
un grand nombre ont été exemptés du service pour des rai- 
sons parfaitement régulières. Un jour, ayant obtenu l'autori- 
sation de sortir de Ia prison pour aller chercher des provi- 
sions au Pont Kouznetzky, ils apprirent par des personnes 
de leur connaissance, rencontrées dans la rue, que les Zsmiestia 
du jour venaient de publier la liste des prévenus fusillés à la 
suite de l'affaire en question et que leurs noms figuraient sur 
cette liste. Rentrés à la prison et ayant parcouru les jour- 
naux, ils se trouvèrent en effet désignés parmi ceux dont 


199 


BL. A 2. À à. à ; 


« justice » aurait été faite. Ceci s'est passé dans l'après-midi ; 
la nuit même, ils furent emmenés dans le « garage ». 

A partir de ce jour, les détenus du n° 11, Grande Lou- 
bianka, ne reçoivent plus de journaux. 

Dans les cellules dites d'isolement, étaient enfermés les 
socialistes-révolutionnaires « de gauche », Tchérépanov, 
Tamara Gasparian (connue dans le parti sous le nom de 
Goloubeva), Marie Chepeléva, ouvrière d'une usine de muni- 
tions de Pétrograd (nom de parti : Irène), et le membre du 
groupement « Narod » Jitkov. Je cite ces quatre noms, 
car ils tiennent une place exceplionnelle même dans les 
annales sanglantes de la Vétchéka. 

D.-A. Tchérépanov a laissé sur le mur de sa cellule l'ins- 
criplion suivante : « Pris dans la rue, le 18 février 14920, par 
des agents de Lénine qui m'ont saisi les bras par derrière, » 
Au moment de son arrestation, la peine de mort était, offi- 
ciellement, abolie. Cependant, aussi bien lui que Goloubeva 
et Irène furent assassinés à la Vétchéka : selon une version, 
ils furent étranglés après avoir élé transférés dans les cellules 
d'isolement de Loubianka, 2; selon une autre version, ils 
furent fusillés à l'endroit habituel : dans le garage de la 
ruelle Varsonofievsky. 

Le bataillon de garde de la Vétchéka doit avoir gardé le 
souveuir du séjour de Tchérépanov dans la maison n° 411. 
Tchérépanov ne consentait à causer qu'avec Dzerjinsky; on 
le surveillait avec un soin particulier : deux soldats rouges 
étaient placés auprès de sa cellule avec l'ordre sévère d’avoir 
les yeux constamment braqués sur le détenu. Avant d'emme- 
ner Tchérépanov, Goloubeva et Irène de la maison n° 11, on 
vida toutes les cellules en faisant sortir Lous les prisonniers 
sous le prétexte fallacieux d’un interrogatoire. 

Ce qui caractérise la lâcheté des bourreaux de la Vétchéka, 
c’est qu'à toutes les questions touchant le sort des personnes en 
question, cette institution répondait invariablement : « Is sont 
morts du Lyphus au cours de leur transfert à Ekaterinbourg ». 

La Vétchéka a également achevédJitkov. Ce fut une vengeance 
des Lehékistes : en 1918, alors que Jitkov était encore socialiste- 
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révolutionnaire, il avait tué un commissaire qui cherchait à 
l'arrêter. Jitkoy fut également exécuté à l'époque où la peine 
de mort était « abolie »; aux interpellations officielles du 
Bureau Central du groupement « Narod », la Vétchéka répon- 
dit : « Jitkov a essayé de s'évader, il a maladroiïitement 
sauté du iroisième étage et s’est tué en tombant. » A l'appui 
de cette explication, on exhibait en maintes occasions la 
botte restée entre les mains des tchékistes qui, soi-disant, 
avaient essayé de « retenir Jitkoy par les pieds ». 

Parmi les militants révolutionnaires, les fameuses cellules 
d'isolement de la Grande Loubianka, n° 11, ont vu passer 
dansleurs murs, en plus de ceux déjà nommés, les socialistes- 
révolutionnaires de gauche Kamkov, Izmaïlovitch, Maïorov ; 

us 4 les socialistes-révolutionnaires Gotz, Timofeev, Vedeniapine, 
. Gontcharov, Rakov, Zeitline Artemiev, Olga Kolbassina- 
Tchernova, Krioukov, Chmerling, Zatonsky, Tchernychev, 
ainsi que Alexandra Tolstoïa (fille de Léon Tolstoï), Kous- 
kova, Prokopovitch. 

Le régime de la Loubianka 11 est moins sévère que celui 
de la Loubianka 2, mais les cellulès même, surtout celles 
d'isolement, sont quelque chose d'épouvantable au point de 
vue sanitaire. Ni air, ni lumière, telles sont les conditions de 
détention dans les cellules d’isolement de la Grande Lou- 
bianka 11. D'autre part, les détenus s'y trouvent dans un 
état de tension continuelle : l'éventualité toute proche de 
représailles sanglantes, leur menace quotidienne, se faisaient 
surtout sentir dans la prison de la Grande Loubianka 11, ad- 
ministrée par le bourreau Maga. 

Le n° 11 de la Grande Loubianka est une de ces maisons 
où le désespoir des hommes, leur angoisse devant la mort 
atteignaient quelquefois des proportions qui délient toute des- 
criplion, et une longue suite de générations futures se rappel- 
lera longtemps cette maison située au cœur même de Moscou. 
Maison maudite, maison d’incommensurable souffrance 
humaine, d'outrage inouï à la dignité humaine, véritable 
maison de la « terreur rouge ».… 

Moscou, octobre 1921, F, Neimanov. 
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VIII 


La ‘ Sûreté ’’ communiste Panrusse 


« Terrasser son adversaire et, l'ayant réduit à l'impuissance, 
lui appliquer toutes les représailles d'une justice sommaire », 
ceci est devenu un signe de bon ton bolcheviste dans tous les 
lieux de torture tchékistes de la R. $S. F. S. R. 

Ce procédé a été adopté dès les premiers jours du coup 
d'État d'octobre lorsque les caves du Smolny furent transfor- 
mées en une prison improvisée, el que le synédrion commu- 
niste, siégeant dans le même immeuble, au-dessus des 
prisonniers, rendait séance tenante, et sans y aller par quatre 
chemins, sa justice expédilive. 

Ce système de « contiguité territoriale » entre les prévenus 
et les juges fut trouvé très « rationnel » et devint la pierre 
angulaire de toutes les « sûretés » de la République soviéliste. 

Mais si, dans les villes de province, les lieux de torture 
tchékistes portent encore des traces d'un grand manque 
d'organisation et « d’imperfection » ltechnique; si des quar- 
liers entiers de petiles maisonnettées entourées de fil de fer 
barbelé témoignent du peu de ressources dont disposent ici 
les tchéka, à Moscou on se sent immédiatement dans une 
« capitale tchékiste » qui possède de grands moyens techniques 
ainsi que des « collaborateurs » ayant fait un grand stage 
pralique. 

Moscou a créé le type désormais historique de « Commis- 
sion Extraordinaire », aussi la priorité sur toutes les polices 
de provinces lui revient-elle de droit et c'est elle qui leur 
donne le ton. 
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LE — La ville dans la ville. 


Comme on sait, les nombreuses institutions de la sûreté 
Sénérale occupent, à Moscou, tout un quartier situé entre les 
rues de la grande et de la petite Loubianka et dans une série 
de rues et de ruelles adjacentes. Iei se trouvent d’innom- 
brables sections el sous-sections assumant les fonctions 
« d'opérations secrètes », « d'informations slatisliques », 
« datographiques », elc., ete. Iei se trouvent également les 
« bureaux de travail », cabinets de juges d'instruction, centres 
qui dirigent les opérations de toute une armée d'agents provo- 
cateurs et de mouchards. lei se trouvent aussi les lieux de 
détention destinés aux criminels du droit commun et aux 
« contre-révolutionnaires » de tout acabit, sans distinction 
de sexe, d'âge ni de nationalité, et de sombres eachots, et 
des caves de réclusion, et des caves d'exécutions, avec leur 
bourreau et leur « administrateur chargé de l'enregistrement 
des cadavres » (il existe un pareil poste !). 

C’est une véritable ville dans la ville, qui fonctionne jour 
el nuit, grâce aux efforts concertés de la Vétchéka et de Ia 
Tehéka de Moscou. 

Le principal appareil « pratique » de la Vétchéka occupe le 
grand immeuble de Ja Compagnie des assurances « Rossia » 
qui donne d’un côté sur la place de la Loubianka. C'est ici, en 
plein Moscou, que l'œil toujours ouvert de la Tchéka veille sur 
la sécurité de la « République », guette ses ennemis secrets et 
manifestes, 

Si l'on regarde l'immeuble ocenpé par la Vétchéka du côté 
de la place, il ne produit aucune impression : ni barrages de 
fil de fer, ni mitrailleuses, ni patrouilles. Une maison Comme 
une autre; sur le trottoir eirculent paisiblement les citoyens 
de l’heureuse Sovdépie, la porte seule est gardée par une 
imposante sentinelle de la « Vokhra » (abréviation pour 
le nom des « Troupes du service intérieur » ou, pour 
employer l'ancienne terminologie, du « corps spécial de gen- 
darmerie » ). 

Quatre ans d'exercice ont appris aux lchékistes de la 
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capitale à sauvegarder les apparences, à éviter les mélo- 
drames sanglants dans les rues, 

« Moins de bruit. N’atlirons pas l'attention des passants, » 
— Voici ce que semble dire la paisible maison n° 2, place de 
la Loubianka. Mais la porte franchie, les choses se pré- 
sentent sous leur véritable aspect, sans apprêt. Ici, on ne 
se gêne plus, on ne fait pas de « manières ». Celui qui y 
pénètre ne se demande plus à quelle catégorie d'organes sovié- 
tiques appartient cette paisible institution... Derrière les 
portes hermétiquement closes et les fenêtres enduites de 
peinture, la « sûreté» communiste exerce de jour en jour son 
œuvre d’infamie et de sang !.. 

Ce serait une erreur que de s’imaginer | « okhranka » 
(sûreté) de nos jours telle que Moscou l’a connue il y a deux 
ou trois ans, comme un endroit cauchemaresque et san- 
glant, où l'on inflige aux victimes des tortures raffinées, où 
l'on fusille les innocents et les coupables, au gré d'un caprice 
fortuit de tel tchékiste. 

Certes, ceci ne veut point dire qu'on ne fusille plus sans 
jugement, que des milliers d'êtres humains ne pâlissent plus 
dans d'innombrables prisons et camps de représailles. Au 
contraire, la Vélchéka « travaille » tant qu’elle peut et sévit 
contre les « ennemis de la République » avec autant d'ardeur 
et de facilité que par le passé. 

Cependant, ce « travail » témoigne désormais d’un certain 
système arrêté, d’une certaine « légalité révolutionnaire ». 
Il s'est créé certains us et coutumes. 

Il s'est créé mème, Aorribile dictu, une certaine routine. Et 
au fur et à mesure que du chaos primitif se dégageaient plus 
nettement les contours caractérisés de l'édifice tchékiste, on 
voyait mieux ressortir le cachet marquant du « génie » bol- 
cheviste. La tchéka occupera de droit une place à part 
dans l’ « histoire de la Süreté à travers les siècles et les 
peuples ». 

Je voudrais m'arrêter à quelques détails des « us et cou- 
tumes » qui se sont constitués dans le quartier de la Lou- 
bianka. 
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Il. — Les arrestations. 


Les temps ont révolu où la lâche essentielle de la Commis- 
Sion Extraordinaire Panrusse consistait à pourchasser les 
représentants, de ! « ancien régime », Ceux-ci ont été pris 
depuis beau temps et sont soit en grande partie exterminés, 
SOit « domestiqués ». De lemps en temps seulement on 
découvre quelque nouveau « complot blanc-gardiste », et 
l'appareil respectif de la tchéka redouble d'activité. 

Le plus gros des efforts a été dirigé depuis les deux der- 
nières années contre les partis socialistes. Leurs membres 
constituent le contingent principal de la « clientèle » politique 
de la Vétchéka, et, comme de juste, c'est précisément la 
chasse à cette catégorie d' « ennemis de la République » qui a 
ser vi à élaborer la « technique » actuelle des arrestations. 

Comme on sait, les bolcheviks sont atteints de la maladie 
« professionnelle » commune à tous les usurpateurs et oppres- 
seurs, et connue dans la médecine sous le nom de « manie 
des persécutions ». Les représentants du pouvoir sont sujels 
à des crises de cette maladie qui surviennent assez régulière- 
ment, à certains intervalles de temps. C'est alors, sous le 
coup d'une terreur panique, qu'on procède à des arrestations 
en masse. 

Le retour périodique de ces arrestations à créé toute une 
catégorie d’ « habitués de la prison » que l’on saisit sans 
crier gare aux jours des crises, d’après des listes « fermes ». 
Quelques mois plus tard, on les remet en liberté aussi subite- 
ment qu'on les avait arrêtés et pour les reprendre de nouveau 
au bout de quelque temps. 

C'est ce qu'on appelle des prisonniers « cycliques ». Eux- 
mêmes s'habituent aux changements périodiques de leur 
séjour comme les habitants des côtes aux retours de la marée. 
On les arrête selon un « plan » préconçu, sans bruit ni com- 
plications. Leurs valises sont toujours prèles pour un voyage 
éventuel, et le représentant de la section d' « opéralions 
secrètes » qui vientles chercher n’a qu’à « prier » ses « clients » 
de prendre place dans l’aulo stationnant à leur porte. 
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Les choses sont bien plus compliquées lorsqu'il s’agit des 
socialistes dont les noms ne figurent pas dans les « listes 
Îermes »; qui, pour quelque raison que ce soit, demeurent 
imprenables et pour l'arrestation desquels on est obligé d'user 
de tous les procédés de la sorcellerie tchékiste, depuis les 
mouchards et les agents provocateurs jusqu'aux rafles et 
guel-apens. Il convient de noler en passant que ce dernier 
stratagème est pratiqué très largement et parfois non sans 
« résullals ». 

En cas d'une chasse fructueuse à l’un de ces socialistes 
imprenables, le juge d'instruction en personne, spécialisé dans 
ce genre d'affaires, se transporte assez solennellement, aecom- 
pagné d'une foule de sbires, sur les lieux de l'action. Il a 
dans sa poche un mandat d'amener contre « tous les suspects » 
et l'âme pleine d'espoir d'une pêche abondante. 

Dans ces cas, toute la maison est mise sens dessus dessous, 
opération suivie, bien entendu, de la disparition des objets 
de valeur. On arrête tous les membres présents de la famille, 
sans excepter les vieillards et les enfants. On installe dans 
l'appartement une « embuscade » qui fournit à la police 
une ou deux dizaines de prisonniers en plus, le plus souvent 
des personnes venues par hasard chez quelque autre habitant 
de cette maison et n'ayant jamais vu celui qui est la cause 
immédiate de leur mésaventure inattendue. 

Tous ces gens arrêtés sont conduits à la Vétchéka et y 
demeurent plus ou moins longtemps... Etle juge d'instruc- 
tion respectif ajoute à ses dossiers une série de nouvelles 
« affaires ». 


LI. — À la « commandature ». 

Le prisonnier qui franchit le seuil de la maison tchékiste 
ne se trouve pas d'emblée dans l'immonde chambre de tortures 
où les flaques de sang par terre n'ont pas le temps de sécher, 
où la gâchette du revolver ne cesse de crépiter, où l'air est 
secoué par les cris des victimes et le rire ignominieux du 
bourreau. 

Non, avant que le bourreau y mette la dernière main, 


Chaque prisonnier doit passer par toute une série d'étapes 
successives, de même que, selon la doctrine des brahmanes, 
l'âme humaine doit passer, après la mort, par une série de 
lransformations à travers les différents degrés de la création. 
Le premier « degré » par lequel doit passer chaque « contre- 
révolutionnaire » est la commandature. 
Divisée par des cloisons en bois en toute une série de petits 


. Couloirs, réduits, coins, avec des portes qui ne font que 


claquer et des tehékistes qui ne font qu'aller et venir, la com- 
mandature fait l'impression d'une petite « prison d'étape » 
construite à la hâte, où il fait bruyant et sale, où le relent de 
abac et le gâchis constituent une atmosphère < du terroir », 
où on n’a pas l’idée de songer aux paroles solennelles et 
menaçantes que Dante avait lues à l'entrée de l'Enfer : « Aban- 
donnez toute espérance, vous, qui entrez! » 

Ici, tout est si connu, Si ordinaire pour un socialiste russe 
ayant la pratique des anciennes étapes (saristes. Mais non, 
pas tout. Il y a aussi quelque chose de nouveau, de « com- 
muniste », Si, tant qu'il est « libre », la vie de tout citoyen 
Soviétiste se passe à obtenir des « rations » et à remplir 
d'interminables feuilles d'enquête ; ici, au seuil dé la Vétchéka, 
un prisonnier doit d'autant plus payer son tribut à lirrésis- 
lible penchant du pouvoir pour les méthodes « scientifiques 
et statistiques » de gouvernement. C'est pourquoi, à peine 
descendu du camion et amené dans les bureaux du comman- 
dant de service, le prisonnier est muni d’une immense feuille 
comportant quelques dizaines de questions et qu'il se met à 
remplir. | 

Sur cela, on le fouille de nouveau. On lui prend tout ce 
qu'on avait omis de prendre au moment de l'arrestation, 
jusques et y compris le crayon, la montre, l'alliance (si elle 
est en or). On écrit d'innombrables « mandals », « reçus », 
« actes d’écrou ». Enfin, l'homme ainsi traité selon toutes les 
prescriptions de la science et accompagné de tous les docu- 
ments respectifs est introduit dans un local aménagé auprès 
de la «commandature», D’habitude, on demeure ici quelques 
jours. 
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C'est une espèce de « centre de classement ». 

On amène ici tous ceux qui ont été arrêtés par ordre de la 
Vétchéka, hommes et femmes, politiques et simples criminels, 
parents et gens saisis par hasard, tous se retrouvent dans 
cette longue pièce à moitié obscure, dont les fenêtres donnent 
sur la cour, et qui servait autrefois de dépôt à quelque 
magasin. 

Cette « salle » (qui a une porte vitrée) renferme continuel- 
lement plusieurs dizaines de personnes, faisant songer à 
quelque asile de nuit du marché Khitrovsky. Des couchettes 
tout le long des murs. Là-dessus, pêle-mêle, sont assis ou 
couchés des hommes et des femmes. Un grouillement de 
corps par terre. Tout cela à peine éclairé d’une petite lampe 
à la flamme clignotante et terne. 

Vers le malin, la pièce cesse de se remplir. Les prisonniers, 
après deux ou trois heures de sommeil agité, encore obsédés 
par le premier « choc », se mettent, à qui mieux mieux, à se 
raconter l’histoire de leur incompréhensible et énigmatique 
arrestation. x 

Ici on peut, du premier coup d'œil, distinguer les simples 
« particuliers », mortellement effrayés d’être mêlés dans une 
« histoire » qui ne les regarde pas, et le fauteur de cette 
« histoire », quelque + ancien », socialiste rompu à ces épreuves, 
el qui se tient coi à l'écart; et les concussionnaires sovié- 
tiques, spéculateurs ou voleurs des deniers publics, dissimu- 
lant leurs exploits sous l'appellation modestement laconique 
d’_« abus », et les communistes étrangers venus dans la 
Moscou soviétique dans l'espoir d'y faire une carrière rapide 
de commissaires et tombés par quelque malheureux hasard 
à la Vétchéka, et un couple de « pondeuses » maladroites 
cherchant à tirer de tous ces gens éperdus quelque informa- 
tion préliminaire pouvant faciliter le travail ultérieur des 
autorités. 

Le matin, on procède lentement au « classement » des 
détenus. D'ailleurs, pour être exact, il faut noter qu'à la 
« commandature » les détenus sont appelés de préférence 
« personnes consignées ». 
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À nos questions sur le motif de notre arrestation, les chefs 
qui entrent dans la pièce répondent invariablement et non 
Sans aménilé : « Arrélés, vous? Voyons, citoyens! Vous 
n'êtes pas arrélés, vous n'êtes que consignés ! Nous allons nous 
reconnaitre. Lirer les choses au clair ».… 

Tout comme au bon vieux temps les capitaines de gendar- 
merie qui écrivaient : « Consigné en attendant que soient Lirés 
au clair les motifs de Parrestation... » 

Pendant deux ou trois jours les « consignés » vivent dans 
une succession continuelle d'espoir et de déception. De 
lemps en temps, ils sont convoqués chez des juges d’instruc- 
lion, on leur promet la « libération ». Puis, soudain, il 
apparait quelque « confusion de noms » ou « de nouvelles 
circonstances à éclaircir ».. Et les « consignés » demeurent 
sous les verrous, se sustentant de conversations interminables 
et, de temps en temps, d’une écuelle de soupe claire avec 

urammes de puin noir, qui constituent la ration jour- 
nalière. 

A la suite du « classement » préliminaire, de quelques 
interrogatoires et confrontations * favorables », une partie 
les « consignés » est remise en liberté. 

Tous les autres sont promus « détenus », fouillés à nouveau 
(pour la troisième fois) et transférés dans la « Prison inté- 
rieure de la Vétchéka », deuxième cercle des pérégrinations 
des âmes « contre-révolutionnaires », 


IV. — La « prison intérieure » de la Vétchéka. 


Dans la cour intérieure de la maison de la Compagnie des 
assurances « Rossia » s'élève un grand immeuble à cinq étages. 
Autrefois c'était un hôtel « de rapport » de second ordre qui 
n'avait même pas d’issue directe dans la rue, entouré qu'il 
élait de toutes parts par la façade, haute de cinq élages égale- 
ment, de la maison extérieure. C'est cet immeuble si bien 
caché qui est affecté actuellement à la « Prison intérieure » 
de la Vétchéka. 

On dirait que le sort lui-même avait songé aux futures 
commodités des bolcheviks en présidant à la construction de 
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cet immeuble. En effet, aménager, au cœur même de Moscou, 
une prison ménaçante autant qu'invisible ! L'entourer non 
seulement d'un simple mur de pierre, mais d'un cercle vivant 
d'institutions tchékistes, où chaque fenêtre de la prison 
trouve en face d'elle, sur toute la hauteur des cinq étages, une 
fenêtre de la sûreté toujours vigilante ! N'est-ce pas le comble 
de tout ce à quoi puissent rêver les gendarmes bolchevistes 
qui avaient commencé par les humbles caves du Smolny 
pour trouver, finalement, une réalisation aussi complète de 
leurs « idéals » à Moscou, sur la place de la Loubianka.….. 

C'est ici, dans cette « prison intérieure » qu'on amène de 
la « commandature » les « consignés » malchanceux devenus 
désormais « détenus ». 

Dès qu'on y entre, on est vivement frappé par le contraste 
entre cette nouvelle étape et celle qu'on vient de quitter. C’est 
à croire que ces deux institulions, qui ne sont séparées que 
par une étroile cour bitumée, le soient par le territoire de 
tout un Etat. En eflet, si la « commandature » est pleine de 
bruit, de saleté et de gâchis; si son administration est une 
véritable « internationale » bariolée, et les coutumes établies 
un mélange « d'Europe el d’Asie », la « prison intérieure » 
produit l'impression de quelque chose d’intégral, d'achevé, 
d'homogène. 

Toute son administration, depuis le commandant jusqu’au 
surveillant et les balayeurs, est composée de Lettons, froids, 
laciturnes, dévoués, prêts à tout, et qui font leur service en 
toute conscience el conviction. 

Ici, on marche sans bruit, on parle à mi-voix, on exécute 
ponctuellement tout ce qui est prévu par le règlement et on 
ne répond à aucune question superflue. 

Ce n'est qu'après y avoir passé quelque lemps et s'être 
lamiliarisé avec tous les détails de la vie de prison que l'on 
peut comprendre comment, en plein Moscou, on ait pu 
mettre sous les verrous quelques centaines de personnes et 
les isoler du monde extérieur aussi complètement que dans 
la forteresse de Schlusselbourg ! 

Le détenu est conduit au greffe de la « Prison intérieure » 
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où il est de nouveau (pour la quatrième fois !) minutieusement 
louillé. 11 faut vraiment avoir la chance ou le génie d'un 
Rocambole pour garder, après toutes ces perquisitions consé- 
Cutives, ne fût-ce que le moindre bout de crayon ou un chiffon 
de papier. Cependant la chance n’abandonne pas toujours les 
“ anciens » de la prison au cours de leurs tribulations à 
travers les épreuves tchékistes. 

_ Après la perquisition et les formalités ordinaires du greffe, 
le détenu est enfin introduit dans l'une des « chambres » de 
l'ancien hôtel qu’une main habile a transformées en « cellules ». 
Des traces de ces travaux de transformation sautent aux 
yeux, Les fenêtres sont garnies de grilles solides. Les vitres 
induites du haut en bas de peinture blanche. Et à travers le 
Vasistas, ne s'ouvrant qu'à moitié, on aperçoit tout juste une 
lenêtre de la Tehéka et un mince espace du ciel lointain. La 
porte est percée d’un petit « judas » triangulaire: La serrure 
est posée à l'extérieur. 

Un effet assez singulier est produit par la combinaison du 
Parquet avec des couchettes en bois et du plafond uni, non 
voûté et qui n’a rien d'une prison, avec la « paracha » tradi- 
tionnelle. Mais le « Règlement » suspendu à la porte ne laisse 
subsister aucun doute quant à la nature de cet « hôtel ». 

Sous menace de « cave » et de cachot, les déténus sont 
sommés de ne faire aucun bruit; de ne pas regarder par les 
trous de serrure et les judas, de ne faire aucune tentative 
Pour communiquer avec « le dehors » ou les autres divisions 
à l'intérieur de la prison; de se soumettre aveuglément à 
toutes les prescriptions des chefs. 

Le tabac, les livres, les journaux sont, comme règle géné- 
rale, rigoureusement interdits. Les visites et les promenades 
également. : 

Tels sont les éléments essentiels du règlement qui, soit dit 
en passant, est une copie à peu près exacte des anciennes 
prescriptions de gendarmes, complétées d'une série supplé- 
mentaire d'interdichons et de restrictions autrefois inexis- 
lantes. 

Tout le régime de la prison répond à ce règlement; son 
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but principal est l'isolement le plus absolu-et le plus complet 
des détenus. 

Pour ce qui est du monde extérieur, les visites étant inter- 
dites, les « envois » offrent à peu près le seul danger, Aussi 
sont-ils l’objet d’une attention extrême. Tous les envois sont 
minutieusement examinés, les provisions coupées, les boîtes 
de conserves ouvertes, le linge décousu. Le papier d'embal- 
lage est remplacé par du papier de la prison et la liste des 
objets envoyés souvent copiée au greffe afin que le détenu ne 
puisse de l'écriture même de l'expéditeur faire quelque déduc- 
tion dangereuse pour la république des soviets... Bref, on 
fait tout ce qui est humainement possible. 

Pour ce qui est de l'isolement « intérieur », les choses sont 
naturellement beaucoup plus compliquées; cependant, sous 
ce rapport également on a déjà atteint des résullats consi- 
dérables. 

Etant donné le peu de place disponible, on nefmet au secret 
(cellules d'isolement) que les détenus particulièrement impor- 
tants et dans des cas exceptionnels. La plupart des prison- 
niers occupent des salles communes. D'ailleurs, l'administra- 
tion de la prison a inventé un procédé spécial de répartition 
« mixte », On trouve dans chaque salle commune un socialiste, 
un spéculateur, un blance-gardisle, un fonctionnaire soviétiste 
concussionnaire, un tchékisle en disgrâce et, s’il le faut, une 
« pondeuse ». Le nombre des représentants de toutes ces 
catégories est quelquelois doublé ou triplé, suivant les dimen- 
sions de la salle, mais le principe de F « arche de Noé » 
demeure invariable. 

Cet assemblage de gens de catégories différentes et étran- 
gères les unes aux autres évite, dans une grande mesure, le 
danger qu'offrirait la détention en commun. 

De même, on écarte soigneusement toute éventualité de 
rencontres imprévues dans le couloir; lorsqu'un détenu doit 
passer, les portes des salles par hasard ouvertes sont immé- 
diatement refermées. Dans les cas « suspects », les trous de 
serrures sont bouchés avec du papier. La moindre tentative 
de communiquer en frappant contre le mur de la cellule 
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entraîne des punitions sévères où tout au moins le transfert 
dans une autre cellule sinon dans un autre étage. Du matin 
au soir, l'œil tchékiste guette à travers le judas de la porte et 
la nuit, souvent, les gardiens font irruption dans la cellule 
et opèrent de nouvelles perquisitions pour découvrir quelque 
trace de « communications ». 

Mais la surveillance tchékiste s'attache surtout aux « eabi- 
nets » où les détenus se rendent par chambrées deux ou trois 
lois par jour. On craint surtout la « correspondance » ; c'es 
Pourquoi avant de faire entrer et sortir les détenus, les gar- 
diens examinent soigneusement la pièce, effacent les inserip- 
lions qu'ils découvrent aux murs, vérifient toutes les rainures 

et ramassent le papier qui traîne. Pendant que les détenus 
SONT au cabinet, les gardiens les guettént inlassablement 
Plongeant sans cesse le regard à travers le judas, et dans des 
Cas « suspects » laissent les portes grande ouvertes, malgré 
la présence des laveuses qui vont et viennent dans le 
couloir. 

La situation la plus pénible est celle des femmes que lés 
tchékistes surveillent dans les cabinéts avec une ardeur parti- 
Culière, guettant longuement à travers les trous de serrure, 
dans un sentiment qui, souvent, n’a rien de commun avec les 
« intérêts de la République ». 

D'une manière générale, la situation des femmes dans la 
prison intérieure de la Vétchéka, ést extrêmement pénible : 
leurs cellules se trouvent parmi celles des hommes, et toute 
leur existence se passe fatalement sous l'œrl vigilant des sou- 
dards tchékistes. 

Les incidents continuels, les protestations à la suite de vil 
“ espionnage » et dés infractions continuelles aux droîts les 
plus élémentaires des prisonnières n'aboutissent générale - 
ment à rien, C'est à croire que le pouvoir tient beaucoup aux 
nouvelles « conquêtes » tehékistes qui auraient fait rougir la 
plupart des gendarmes tsaristés. Cependant, par rapport à 
la « commandature », la prison intérieure offre un avantage : 
les femmes ont du moins des cellules séparées, landis que là 
tous les détenus sont logés ensénrble. 
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Tels sont les traits les plus marquants de ce régime d’° « iso- 
lement » dont est imprégnée toute la prison intérieure. Ici, 
on peut passer quelques mois côte à côte avec sa femme ou 
son fils sans même soupçonner leur présence ! Ici on peut, 
pendant des journées entières, rêver à la révolution mondiale 
et ignorer ce qui se passe sur la place de la Loubianka. 

Malgré cela, il n’y a pas de prison où ne pénètrent de 
temps en temps les ondes du « radio-télégraphe » ; où les 
cellules ne dissimulent dans leurs murs des « récepteurs » 
invisibles, — mais je ne m'arrêterai pas pour lé moment sur 
ces petits « défauts » de l’appareil d'isolement. 

Si sous le rapport de l« l'isolement » et de toutes espèces 
d’outrages à la dignité humaine, les bolcheviks ont surpassé 
tout ce qu'a offert jusqu'à présent l'histoire des prisons et 
des polices, sous le rapport du régime matériel infligé aux 
détenus ils se sont également placés « hors concours ». 

En établissant la ration journalière des détenus, on compte 
délibérément sur la « merveilleuse » faculté de l'organisme 
humain de « durer » pendant quelques mois dans les intérêts 
de l'instruction. N'élaient-ce les envois du dehors (les déte- 
nus qu'on amène de province n’en reçoivent pas, de même 
que beaucoup de gens de Moscou, mais il s’institue ordinai- 
rement dans les cellules une « communauté de ravitaille- 
ment »}), un grand nombre de détenus des prisons bolchevistes 
seraient certainement morts d'inanition. 

En effet : 200 grammes de pain noir, une écuelle de soupe 
claire à midi et le soir, une fois par jour, un peu de bouillie 
et environ #4 grammes de sucre — voilà tout ce qu'on donne 
aux détenus, Les dimanches et les jours de fête il n'y a pas 
de repas du soir du tout, car les « travailleurs » se reposent. 
Si on y ajoute l'absence de promenades, de ventilation et le 
manque de Inmière (les fenêtres étant enduites de peinture), 
ainsi que l’absence absolue de livres et de quelque occupation 
que ce soit, on comprendra les raisons des nombreuses mala- 
dies, tant physiques que psychiques, qui sévissent parmi les 
délenus. La tuberculose et le scorbut font rage. Et ce que 
n'achève pas la justice tchékiste, le régime « d'isolement » de 
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la prison intérieure le réussit d’une façon lente mais sûre : 
il anéantit les adversaires de l'Etat bolcheviste. 


V. — L'interrogatoire. 

À la tombée de la nuit, une certaine animation intervient 
dans le calme monotone de la journée de prison. Les portes 
d'entrée claquent, les clefs grincent dans les serrures des 
cellules, les détenus vont et viennent. C'est l'appareil de 
l'instruction tchékiste qui procède à son travail nocturne. 

D'ailleurs, le détenu ne sait jamais où on le conduit : vers 
la liberté ou dans la « cave » ; auprès du bourreau, chez le 
juge d'instruction ou à la gare de chemin de fer. Il n'apprend 
le but de son déplacement qu’une lois arrivé à destination. 

… Toute une enfilade de pièces, traversées de cloisons, 
de couloirs étroits, d'escaliers inattendus, pleine de silence 
nocturne. Seule, la lumière électrique qui filtre à travers les 
rainures, et le clappement lointain des machines à écrire 
témoignent du travail intense des policiers soviétiques tou- 
jours en éveil. 

À un « nouveau venu » inexpérimenté, tout cela doit néces- 
sairement faire l'effet d’un mystérieux et terrible labyrinthe 
où derrière chaque porte des hommes le guettent, revolver 
au poing, où une mort atroce l'attend avec impatience. 

C'est dans cet état d'esprit que le détenu est introduit dans 
le « cabinet du juge d'instruction » el... l’'interrogaloire com- 
mence. 

J'ai déjà eu l’occasion d'observer que l'époque « roman- 
tique » de la Vétchéka a révolu il y a beau temps, qu'à 
l'heure actuelle on n'entend plus de coups de revolver dans 
le cabinet du juge. I s’est produit une stricte séparation des 
fonctions, droits et obligations tchékistes. Actuellement, le 
bourreau tchékiste n'aura plus l’idée de s'installer dans le 
fauteuil du juge tchékiste, ni le juge tchékiste d'aller « tra- 
vailler » dans la cave. Chacun sa place... et ses émoluments. 

Certes, au cours de l’interrogatoire, on use de Lous les 
moyens, jusques ety compris la provocalion, les faux, les 
propositions infâmes et les menaces non équivoques. Certes, 
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au moment voulu, comme par hasard, le revolver apparaît 
sur la table, mais... il ne tire plus. C'est, pour ainsi dire, le 
« décor » de l'interrogatoire qu'il ne faut pas prendre au 
sérieux. 

Il convient de noter ici que l'appareil même de l'instruction 
a donné lieu à une stricte répartilion des fonctions. À chaque 
catégorie de « crimes » répond un appareil d'instrumentation, 
un juge d'instruction « spécialiste » en tête, avec toute une 
phalange d'auxiliaires. Spéculateurs, communistes coneus- 
sionnaires, gardes-blancs, socialistes-révolutionnaires, men- 
cheviks, ete., ete., tous ont leurs « patrons » à eux, spécialisés 
dans telle branche du « travail », 

La plus grande allention est, bien entendu, accordée aux 
socialistes. Ici sont mobilisées les « meilleures forces tché- 
kistes », el le « travail » se fait sur un mode « scientifique ». 

Dans le cabinet du magistrat respectif les murs sont ornés 
de diagrammes et de schémas minutieusement tracés, faisant 
penser au plan du syslème solaire où la place centrale du 
soleil est tenue par le « leader » du parti, entouré, à des 
intervalles différents, par les « planètes » de dimensions iné- 
gales, avec leurs « satellites » techniques. 

Lorsque comparait un socialiste nouvellement arrêté, on 
commence par préciser sa place dans le « système solaire ». 
Si l’on constate qu’il s'agit d’une « planète » ou d’un « satel- 
lite » encore inconnu, l'enquête tend surtout à en établir les 
« dimensions » et la situation dans l’ « espace ». 

Pour tout ce travail « astronomique », les juges d'instruc- 
tion n’ont d'ordinaire que leurs propres ressources, puisque 
les socialistes ont conservé depuis les jours d'antan la mau- 
vaise habitude de « dissimulalion » et de sombre « insocia- 
bilité »... Mais aussi, lorsque les investigations des « spéciu- 
listes » sont couronnées de succès, le cartogramme du parti 
est solennellement décoré d’un nouveau petit cerele significatif 
portant le nom de la planète nouvellement découverte. 

Si les affaires du droit commun aboutissent en fin de 
compte à un résultat quelconque et que le prévenu passe soit 
sous la juridiction du tribunal, soit dans un camp de econcen- 
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tration, soit dans la cave du bourreau, les « affaires » des 
socialistes n'aboutissent presque jamais. C'estun « privilège » 
particulier des socialistes, Pas de jugement. Pas d'acte d'ac- 
cusation. Pas de terme de détention. Presque pas d'exécutions. 

On les garde tout simplement, réduits à l'impuissance, au 
nom « de la sécurité de la république », « jusqu'à la fin de 
la guerre civile ». 

D'ailleurs, à partir du moment où tel socialiste est porté 
sur le carlogramme, l'enquête le concernant est en Somme 
close. Et le détenu lui-même, conformément à la «conclusion » 
du juge d'instruction et à la « décision » du Bureau de la 
Vétchéka, est installé dans une des prisons de Moscou. 

Parfois aux rigueurs d'hiver succède soudain un « prin- 
lemps » de courte durée, et quelques « satellites » recouvrent 
une liberté provisoire. Quant aux « planèles », elles sont 
maintenues ferme quelque < temps » qu'il fasse | 


VI. — Le dernier chainon. 


La présente étude serait incomplète si je ne disais quelques 
mots, volontairement rapides et brefs, sur le rejeton le plus 
affreux du coup d’État d'octobre, nourri dans les lieux de 
lorture tchékistes du sang de bien des milliers de vies 
humaines. 

Après avoir vécu les quatre dernières années de notre 
existence, nous avons perdu l'habitude de frémir au mot de la 
« terreur », et le chiffre de ses victimes n'entre plus dans 
notre conscience que d’une façon toute mécanique. 

La terreur n’a pas encore disparu de la vie de notre pays, 
mais elle a adopté, elle aussi, des « formes organisées ». Elle 
s’est cachée derrière des dizaines de dossiers, derrière des 
résolutions, des verdicts, des mandats. 

La cave d’exécutions n’est pas encore démolie. Le bourreau 
n'est pas destitué, mais il se tient coï et attend patiemment 
le « mandat » qui accompagne la condamnation à mort. 

Après quoi il se met tranquillement à l'œuvre : loutes les 
formalités sont en règle. 
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Il conduit sa victime dans la cave et la {ue d’un coup de 
coll dans la nuque. 

D'un coup de colt, car c’est un revolver de gros calibre. 
Dans la nuque, car un pareil coup fracasse la tête et rend 
impossible d'identifier la victime. 

Là-dessus le corps est confié à | « administrateur chargé 


de l'enregistrement des cadavres » pour être dirigé où de | 
droit. Nouveau « mandal », nouveaux « exécuteurs », et le 
cercle des « opérations » tchékistes est clos. 


Le bourreau va se reposer après avoir mis en ordre tous 
les documents justificatifs et emporté les dépouilles de sa 
victime, Là-haut, loin de la cave, en attendant un nouveau 
mandat, il se livre à loutes les joies de l'existence dont on le 
comble généreusement en retour de son travail difficile et 
lourd. 

Il faut croire, en ellet, que ce travail n’est pas facile, car 
les bourreaux tchékistes eux-mêmes n’y résistent pas tou- 
jours. /{s deviennent fous. 

Celui qui disparaît est immédiatement remplacé par un 
nouvel exécuteur des hautes œuvres. Le fonctionnement de 
l'appareil de représailles ne s’arrêle pas un seul instant. 

Un autre nom figure sur les « mandats ». Une autre main 


braque le revolver. A cela se borne toute la différence. | 
Tels sont ces lieux de Lorture communistes. Ge qui frappe 4 
surtout dans l'œuvre de la Tchéka, c'est ce mélange de vernis 1 


extérieur nouvellement acquis avec un abime d’ignominie el - 
de cynisme que rien encore n’a pu dépasser. 

Ici on ne parle pas de publicilé, d'impartialité, de pitié 
humaine, on n'y songe même pas, car toute la « sûreté » 
communiste, selon l'idée de ses fondateurs, n'a été et ne sera 
jamais qu'un organe de représailles exercées contre les « enne- 
mis de classe » du parti bolcheviste., Les méthodes de répres- 
sion ne sont ici ni « morales », ni « amorales », car tout est 
bon et moral qui fortifie et protège la domination de ce parti. 

Il s’agit seulement de « ne pas faire trop de bruit », de tra- 
vailler « proprement ». Ce « secret », la Vétchéka le possède 
dans la perfection. 
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Et si quelque délégation de FInternationale communiste, 
avide de s’instruire, visitait les « institutions » de la Vétchéka, 
elle serait agréablement surprise par les diagrammes « scien- 
lifiques » des cabinets des juges d'instruction, par le calme 
exemplaire qui règne dans la « Prison intérieure » et par les 
autres détails témoignant des coutumes civilisées de la 
Vétchéka. Ni cris, ni violences, ni sang, rien qui puisse rap- 
peler les prétendues « atrocités des bolcheviks » inventées 
par les « contre-révolutionnaires » et les « social-traitres ». 

Et la « délégation » repartirait, moralement satisfaite, fer- 
mement décidée à proclamer aux quatre coins de l'Europe que 
la Russie soviétique est le pays de la « Loi. », du « régime 
humanitaire », de la « justice ». 

Dans le silence sépulcral de la « Prison PER *,ilne se 
serait trouvé personne pour glisser à l'oreille de ces nobles 
étrangers qu'ici même, dans ces murs, sont emprisonnés de 
vieux socialistes éprouvés, qui préfèrent la mort à ce « régime 
humanitaire », et qui soutiennent d’atroces grèves de la faim 
de seize jours sous les regards impassibles des chefs commu- 
nistes qui en ont vu bien d’autres... 


Juin 1921. Moscou, Loubianka, Prison intérieure de la 


Vétchéka. 
Un TÉMOIN OCULAIRE. 


IX 


Le transfert des socialistes au bagne 
. de Yaroslavl 
Le 12 août 1920. 

Le 41 août 1920... date qui devra demeurer dans les annales 
des épreuves et des souffrances échues aux détenus socia- 
listes-révolutionnaires durant l’époque cruelle du bolche- 
visme. 
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Le 144 août 1920, trois cénts Lchékistes armés, de tous les 
grades et de toutes les nationalités, se sont rués sur une tren- 
taine de socialistes sans armes, hommes et femmes, enfermés 
dans la prison de Boutyrki, L'agression s'est terminée par le 
transfert des socialistes-révolulionnaires dans le fameux 
bagne central de YaroslavL. 

Qu'’'a donc précédé ces représailles sauvages”? Quel prétexte 
la Vétchéka a-t-elle eu de mobiliser tous les Hongrois, Alle- 
mands et Tchèques dont elle disposait et de les envoyer sur 
le front de Boutyrki, contre l’ « ennemi intérieur »? 

Au cours du mois de mat el de juin, les agents de la 
Vétchéka s'élaient emparés de einq membres du Comité cen- 
tral du Parti * Socialiste-Révolutionnaire (les camarades 
M.-A. Védéniapine, E.-M. Timoféev, A.-R. Gotz, M.-S. Zeit- 
line et D.-F, Rakov). La Vétchéka se refusait obstinément 
à transférer ces cinq camarades dans la prison de Boutyrki, 
les maintenant d'abord dans la maison n° 41 de la Grande 
Loubianka, dans les fameux « pouluillers d'isolement », et 
ensuite au n°2 dé la même rue, dans la prison intérieure de la 
section spéciale, » En même temps que les membres du Co- 
mité central, se trouvait dans la « prison intérieure » V.F. 
Gontcharov, ancièn forçät, ayant éprouvé, à lépoque du 
tsarisme, la reclusion dans la forteresse de Schlusselbourg et 
le bagne d'Orel. 

Tout ce groupe, la Vétchéka le condamnait à être isolé de 
« ceux de Boutyrki », lui infligeant, par conséquent, le régime 
qui fait de la prison intérieure un véritable lieu de torture. 
et qui comporte toute une série d' « instructions obligatoires » 
réglementant chaque mot, chaque mouvement du détenu, lui 
interdisant de parler à haute voix dans la cellule, suppri- 
mant les promenades, les journaux, les livres, les visites et 
jusqu'au droit d'ouvrir, ne fût-ce que quelques instants par 
jour, les fenêtres enduiles de peinture. Cependant, il y avait 
parmi ces détenus, des hommes alleints de la tuberculose, 
épuisés par de longues années de bagne, du temps du tsar, 
ayant subi la prison bolcheviste et celle de Koltchak, et tous, 
sans exception, affaiblis par l'insuffisance continue de nour- 


rilure. Nous autres \ à Boutyrki, décidâmes d'agir sur la Vé- 
lchéka : dès la fin de mai, il fut envoyé au Bureau de cette 
institution une réclamation constatant loute l'infamie du ré- 
sime qu'on infligeait à nos camarades. Aucun résultat. Juin 
Se passa, puis juillet... Ces mois, en 4920, ont élé particuliè- 
rement chauds, torrides même : des bruits nous parvenaient 
sur l’état de santé, brusquement aggravé, des camarades 
Rakov, Védéniapine et Gontcharov. A la fin de juin, nous 
envoyons au Bureau de la Vétchéka une nouvelle réclamation 
analogue à la première. Toujours aucun résultat. 

Au commencement d'août, le camarade M.-A. Védéniapine 
essaya de s'évader en sautant par la fenêtre du cabinet den- 
laire auprès de l'infirmerie de la Vétchéka; il fut repris sur 
le pont Kouznetsky et roué de coups; après quoi, on lui 
infligea une punition : il fut enfermé dans la cave de la « pri- 
son intérieure ». 

Nous étions à bout de notre patience qui, déjà, n'avait que 
trop duré, et le 5 août, nous fimes parvenir à la Vélchéka un 
« ullimatum » exigeant le transfert des détenus de la prison 
intérieure dans la prison de Boutyrki. Nous avions fixé un 
lerme de huit jours, après quoi c'était la grève de la faim 
collective. Les huit jours touchaient à leur fin, 

Le 11 août, vers 4 heures, les délenus socialistes-révolu- 
lionnaires se réunirent dans la cellule 56, douzième couloir. 
On avait entendu dire que Ki Vétchéka élail résolue de ne 
pas céder, qu'elle avait un plan déterminé en vue d'empêcher 
la grève de la faim des socialistes-révolutionnaires à laquelle 
auraient pu se joindre tous les autres socialistes et anar- 
chistes. La réunion bat son plein lorsqu'on annonce l'arrivée, 
à la porte de la prison, de l’« automobile noire » (+ le panier 
à salade » des temps tsaristes, hermétiquement clos et n'ayant 
qu'un petit guichet grillé). Toute la prison est en émoi : l'au- 
lomobile, d'ordinaire, sert à transporter les condamnés à mort 
dans les « caves >» et « garages à exécutions ». La prison est en 
émoi, cependant, nos délibérations continuent. Il est unani- 
mement décidé de commencer le lendemain la grève dela faim: 
déjà, on a examiné et approuvé la « lechnique » de la grève. 
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Et voici que vers 6 heures un des gardiens apparait à la 
porte de la cellule, une liste à la main : cinq socialistes-révo- 
lutionnaires sont invités à se rendre dans le « parloir » avec 
leurs bagages. 

« Dans quel but? Pourquoi ? Où ? 

— Nous n'irons pas. Nous n'irons pas avant qu'on nous 
dise où et pourquoi on nous emmène. » 

Telle est la réponse unanime des camarades convoqués. 

Au bout de quelques instants, apparaît un deuxième gar- 
dien avec une nouvelle liste de cinq socialistes-révolution- 
naires. Nouveau refus de se rendre au « parloir ». Survient 
enfin le commandant de la prison de Boutyrki, Papkovitch, 
et, au nom du « camarade Kojevnikov », invile tous les socia- 
listes-révolutionnaires dont les noms figurent dans les listes 
(sur 28 socialistes-révolutionnaires, 25 y figuraient), à se 
rendre au « parloir ». Il était évident qu'on nous tendait 
quelque piège, Nous déclarons : 

« Kojevnikov n’a qu’à venir ici. » 

Dans la cour de la prison vont et viennent de tous côtés 
des tchékistes; l « ordre » est rapidement établi : on évacue 
les détenus de la cour, on ferme les cellules et les couloirs. 
Vient le moment de Pl « appel ». Papkovilch revient et nous 
prie, en attendant, de nous « séparer ». 

« Après l'appel, vous vous réunirez de nouveau et on 
éclaircira toutes choses. » 

On décide de se séparer, mais de ne pas aller au « parloir » 
tant que Kojevnikov ne nous aura pas fait connaître la déci- 
sion de la Vétchéka et l'endroit où lon se propose de nous 
emmener, 

On se quitte pour F « appel » qui se fait par cellules. Pen- 
dant l'appel, les gardiens essaient de fermer la cellule 56 
qui est celle des socialistes-révolutionnaires ; ils n'y réussis- 
sent pas : le douzième couloir tout entier (le couloir socia- 
lisle) vient au secours des socialistes-révolutionnaires et les 
gardiens sont mis à la porte du couloir; cependant, la ser- 
rure extérieure grince : les portes du couloir sont fermées à 
clef. Au bout de quelques instants des détachements de pri- 
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Sonniers de guerre : Allemands, Hongrois, Tchèques entrent 
dans la cour et la répression commence. 

Dans le douzième couloir, le détachement est commandé 
par Kouzmine « en personne », désigné par la Vétchéka 
au poste important d’ «administrateur des  socialistes- 
révolutionnaires » à Yaroslavl. Les Hongrois, surtout, 
faisaient du zèle, entre autres un prestidigitateur de cirque et 
de café-concert, avec lequel, par la suite, à Yaroslavl, nous 
fûmes en très bons termes, mais qui, au moment de la répres- 
Sion, se montra particulièrement féroce : il ne ménageait pas 
les coups. Nous apprimes plus tard qu'on nous avait fait 
Passer à leurs yeux pour des bandits dangereux ayant pro- 
Jelé de nous évader après avoir massacré l'administration de 
la prison et les gardiens. On nous saisissait par les bras et 
bar les jambes, on nous frappait sur la tête... Au commence- 
ment même de la répression, le camarade V.-D. Chichkine 
réussit à s’arracher des mains des Madgyars; il courut à la 
fenêtre et cria dans la direction de l’infirmerie : 

« Camarades, on nous prend de force... » 

Un coup de poing en pleine poitrine lui coupa la parole. En 
même temps, des coups de feu éclatèrent dans la cour : on 
lirait sur les fenètres, Quelque dix minutes après, on nous 
entrainait dans le couloir par les pieds, les vêtements déchi- 
rés, Le couloir était en rumeur, Tchékistes et prisonniers de 
guerre furent accueillis à coups de sifflets stridents, aux cris 
de : « Gendarmes, flics! » Après nous avoir cernés, les revol- 
vers braqués sur les autres habitants du douzième couloir, 
les prisonniers de guerre entrainèrent leur « proie ». Une des 
choses les plus ignobles fut la manière dont on nous fit 
descendre les escaliers de pierre : ceux qui nous entrainaient 
nous faisaient, exprès, heurter du dos contre les marches. 
Nous étions cinq contre tout un détachement, Des « barri- 
cades » improvisées élevées en hâte dans la cellule (une table 
de prison sur laquelle on avait entassé des caisses), furent, en 
quelques secondes, démolies par les tchékistes, 

A l'infirmerie, dans le sixième couloir, où se trouvaient. 
faisant partie du personnel, beaucoup de socialistes-révolu- 
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tionnaires et presque tous les socialistes-révolutionnaires de 
gauche, les tchékistes, quoi qu'ils fissent, ne réussirent pas à 
s'emparer de deux de nos camarades, M.-V. Ostantzev et 
V.-E. Radtchenko, L'un et l'autre se présentèrent au parloir un 
peu plus tard, de leur plein gré, ne voulant pas se séparer des 
camarades. Parmi les habitants de l'infirmerie, A.-F, Tcher- 
nov avait particulièrementsouffert : il fut violemment maltraité 
et apparut dans le parloir pieds nus et le linge en lambeaux, 
Les socialistes-révolutionnaires des sixième et douzième cou- 
loirs étaient traînés dans le « parloir » à travers la grande 
cour de la chapelle; aux fenêtres des corps de bâtiment don- 
nant sur cette cour se pressaient les détenus, « contre-révolu- 
lionnaires » et criminels de droit commun; on nous criail : 
« Adieu, bonne chance! » Et, du douzième couloir, nous par- 
venaient les chants révolutionnaires, tantôt la « Varsovienne », 
tantôt les « Forgerons » : les social-démocraltes mencheviks 
faisaient conduite aux socialistes-révolutionnaires, 

Les socialistes-révolutionnaires hommes et femmes, détenus 
dans les cellules d'isolement, ont prèté aux agresseurs une 
résistance obstinée. Dans la casemate des hommes, plus que 
les prisonniers de guerre, faisait rage le commandant du corps 
d'isolement, ancien geôlier tsariste, converti au communisme, 
Katchinsky, qui malmena violemment le camarade M.-J, Lvov. 
Dans la casemate des femmes, socialistes-révolutionnaires de 
gauche, anarchistes et contre-révolutionnaires prirent parti 
pour les socialistes-révolulionnaires. Les tchékistes leur tor- 
daiïent les bras et les jambes, les prisonnières se défendaient 
en jetant de l’eau et des balais à la tête des agresseurs. Bientôt 
les deux casemales d'isolement étaient en rumeur : les anar- 
chistes et les socialistes-révolutionnaires de gauche cassaient 
les vitres, mettaient le feu aux paillassons. C'est ainsi que 
sous l'accompagnement de vitres cassées, de hurlements, de 
huées, de chants révolutionnaires, on continua à entraîner 
les socialistes-révolutionnaires vers le parloir, Ici, nous fûmes 
accueillis par toute une bande de tchékistes, le juge d'ins- 
truction pour les affaires des socialistes-révolutionnaires 
Kojevnikov, le commandant de la Vétchéka Weiss, les bour- 
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réaux de la Vétchéka, Maga et Ryba en tête. Nous fûmes reçus 
Par un flot d’injures; on nous criait : « Il faut vous fusiller 
lous, vous êtes des salauds et non des socialistes! » Tout en 
ériant, on nous menaçait sans cesse de revolvers. 

Les tchékistes avaient réussi à persuader les prisonniers 
de suerre, qu'ils avaient devant eux des contre-révolution- 
häires, des espions de Wrangel, des officiers, des femmes 
d'officiers, Et, comme nous l'apprimes plus tard, à Yaroslavi, 
Cérlains soldats du détachement de répression étaient prêls, 
dans le « parloir », à « assommer les gardes blancs » à la 
moindre résistance. 

Lorsque tous les socialistes-révolutionnaires eurent été 
réunis au « parloir », Kojevnikov essaya de nous haranguer : 
« C’est vous qui avez relusé de vous rendre à notre invita- 
lion. C’est vous... » 

Il ne put achever son discours. L'impétueux Fédodéev lui 
Coupa la parole : 

« Personne ne veut causer avec vous. » 

Kojevnikov changea de couleur et, se penchant vers le 
commandant Papkovitch, demanda : 

« Qui est-ce? » 

Fédodéev, jeune homme qui avait déjà passé plus d’un an 
dans la prison de Boutyrki, sans qu'aucun « crime » concret 
lui soit imputé, porté par la Vétchéka elle-même pour être 
libéré et, par conséquent, ne figurant pas sur les listes de 
ceux qu'on devait emmener, eut à subir, pour son « inso- 
lence », quatre mois de réclusion à Yaroslavl. 

Où nous emmenait-on, nous l’ignorions. Pendant quelque 
temps, nous ignorions également si nous serions emme- 
nés tous ensemble, Alors seulement que tous les bagages 
eurent été ramassés, le commandant de la Vétchéka, 
Weiss, glissa à l'oreille de la camarade O.-E. Kolbassina- 
Tchernova : 

« Je vous donne ma parole que vous serez lous conduits en 
province. Tous ensemble. » 

Toute la prison, les socialistes exceptés, croyait qu’on 
allait nous fusiller. Certains membres subalternes de l’admi- 
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nistration le croyaient aussi. Le lendemain, le bruit de notre 
exécution se répandit dans Moscou. 

Dans le « parloir » quelques-unes des surveillantes pleu- 
raient en reconduisant les détenues socialistes-révolution- 
naires. 

Les bagages étaient réunis et chargés sur le camion. On 
procède à l'appel, d’après une liste. Il se trouve que trois des 
camarades n’y figurent pas (1), leur libération ayant été dé- 
cidée par la Vétchéka: Tchernova et Fédodéev déclarent qu'ils 
veulent partager le sort de leurs camarades. Fédodéey s'’in- 
troduit de force dans l'automobile. 

L'appel est terminé. Tout le monde est installé, Un coup 
de sifflet, « L'auto noire », suivie de deux autres voitures 
transportant l’escorte et les bagages, ronîle et démarre. 

Une nouvelle vie commence, Adieu, Boutyrki. 

+ 
+ * 

Dans l’auto, on est à l’étroit, Absolument comme des barengs 
en caque. Impossible ni de se soulever, ni de s'asseoir à son 
aise. La voiture trépidante, secouant à tout instant les voya- 
geurs, épouvante les passants. Procession sinistrement 
étrange : l’automobile menaçante, bondée de prisonniers, 
escortée de deux autres autos remplies d'hommes armés et 
de toutes sortes de sacs et de paquets. 

L'effet produit sur les passants est fortifié par le chant qui 
retentit sans interruption dans l’ « automobile noire », 

Entassés dans la voiture, nous chantions; nous chantions 
les chansons des prisons du régime ancien et du régime nou- 
veau. 

Nous chantions tout en écoutant avec une attention tendue 
les renseignements que nous donnait un des camarades, l'œil 
collé à la vitre, nous faisant savoir en quel endroit nous nous 
trouvions en tel moment, par quelles parties plus ou moins 
remarquables de Moscou nous passions, 


1. 0.-G. Kolbassina-Tchernova, A.-B. Fédodéev, B.-M. Protopopo. 
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Nous venions de subir des violences : les nerfs étaient ten- 

dus, tout le monde excilé; mais, en mème lemps, que de cou- 
rage dans chaque strophe du chœur infatigable, dans chaque 
Parole murmurée par les camarades! 
_ La tour Soukharevskaïa, la Porte Rouge, la place Ka- 
lanteheevskaïa. Nous roulons toujours, On descend vers 
Sokolniki. Où va-t-on donc? Bientôt notre incertitude prend 
fin, L’auto prend la direction d’une ligne de chemin de fer, 
d'une voie de remisage, Nous décidons vivement et sans 
erreur : | 

Gare des marchandiseS du chemin de fer de Yaroslavl. 

On est arrivé. 

L'auto nous conduit droit au wagon, simple « wagon de 
Prisonniers » des temps lsaristes, Nous y entrons. Surprise 
thatlendue : dans le wagon se trouvent ceux mêmes pour la 
défense de qui, nous autres, à Boutyrki, nous nons étions 
Soulevés, nous avions protesté. 

Embrassades, baisers, questions interminables sur la vie 
de prison. Nous retrouvâmes iei, non seulement'les membres 
dé notre Comité central venant de la « section spéciale », 
Mais aussi un groupe de camarades qui avaient été enfermés 
à la Vétchéka (Grande Loubianka 41) et des camarades des 
Camps de concentration de Moscou, en tout douze per- 
Sonnes (1). | | 

Un des wagons du « train spécial » était occupé par nous, 
les détenus, un autre par l'escorte de prisonniers de guerre 
avec leurs femmes, enfants et Loutes sortes de haïdes, depuis 
Une machine à coudre jusqu'au tisonnier etdes fers à repasser ; 
Un {troisième wagon, en tête de train, était affecté aux auto- 
rilés ; là se trouvaient Kojevnikov, Weiss, Kouzmine, 

1. Les camarades Dzen, Chichkine, Tchistoserdov, Oulanova, Poletika. 
Doudenastova, Soldatova, Vassiliev, Chmerling, Ogourtzovsky, Fédodéey. 
Donskoï, Berg, Kotbassina-Tehernova @Ostantzev, Kokourine, Techernov 
(A.-F,), Ratdchenko, Altovsky, Lvov, Sniejko, Dobrokhotov, Zalonsky, 

Ossolov, Kouznetzov, Sauerbrey. 

Les camarades Gôtz, Védéniapine, Timoféev, Zeitliné, Gonteharov, 
on Arlemiev, Krioukov, Karpov, Tkatehev, Krouglikov, Chtotzky- 

olk. 
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Le train roulait en toute vitesse, en brûlant presque tous 
les arrèts. Il nous semblait ne plus nous trouver dans la 
Russie des Soviets où les rapides même avancent à pas de 
tortue, mais dans quelque autre pays qui ignore absolument 
ce que c'est que les « transports malades », Et comment, 
d'ailleurs, ne pas faire diligence : ne s’agissait-il pas soit d’ar- 
racher les socialistes-révolutionnaires à l'influence perni- 
cieuse de Moscou, soit de soustraire Moscou à l'influence per- 
nicieuse des socialistes-révolulionnaires. Je ne sais qui et à 
quelle influence il s'agissait de soustraire. Toujours est-il 
qu on se hâtait.. 

Mais où donc nous conduit-on? Nous n'avions pas de 
données précises. Certains indices permetlaient de supposer 
que le but de notre voyage était Yaroslavl. 

Le lendemain, à 8 heures du matin, nous y étions déjà. On 
nous reçoit « pompeusement » : le débarcadère est débar- 
rassé de tout public étranger; une garde, fusil à l’épaule, 
cerne notre wagon. 

Nous partons. 

Les rues désertes de Yaroslavl, encore plus stupéfaites et 
plus épouvantées que celles de Moscou, nous voient défiler. 
Certes, l'x auto noire » fait défaut, maïs elle est suffisamment 
compensée par les figures étrangères, rien moins que bénignes, 
des Madgyars. 

Des socialistes russes, escortés d'étrangers armés, passent : 
dans les rues de l’ancienne cité russe. 

En qualité de « guides », traçant notre chemin, Kojevnikov 
et Weiss ouvrent la marche sur une « troïka » fougueuse, 

Les incidents avaient commencé dès la gare et se sont 
poursuivis toul le long du chemin. Les Madgyars — dont la  « 
plupart étaient communistes — et quelques-uns des Alle- | 
mands, avaient décidé de faire plaisir à leurs « maîtres », Or, 
qu'est-ce qui peut faire plaisir aux < seigneurs tchékistes » ? 
Bien entendu, des insulte# de choix, une brutalité particu- 
lière à l'égard des socialistes arrêtés. | 

Les ignobles scènes, qui venaient d'avoir lieu la veille, | 
avaient été comprises par notre escorte comme un encoura- 
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Bement, et ce furent, de sa part, des vexalions absurdes et 
BTOSsières à notre égard. Ces vexations, bien entendu, se 
heurtèrent à une riposte énergique de notre part. 

Nous longions les faubourgs de Yaroslavl, admirant ses 
étonnantes cathédrales et églises anciennes où l’on trouve une 
EXpression si éclatante de l'art architectural de la Russie féodale 
du nord-est. Cependant notre admiration faisait sans cesse 
Place à un sentiment de tristesse poignante à la vue de 
Maisons, églises et ponts calcinés. De l'autre côté de la Volga 
on apercevait dès quartiers entiers détruits par le feu d’artil- 
lerie. Tristes souvenirs des tristes journées de juin 1948, les 
journées de l « insurrection de Yaroslavl ». 

.— Mais où donc la Vétchéka veut-elle fourrer les socia- 
listes-révolutionnaires ? 

— Dans quelque couvent. On y installera pour nous une 
espèce de camp de concentration. 

Ainsi affirmaient les uns. 

— Dans une prison. Vous verrez, ce sera dans une prison. 
Et même on nous serrera la vis, disaient les autres. 

— Voyons, où? 

Nous voici sur la rive de la Volga, traversant une localité 
qui s'appelle « Korovniki » (Les étables à vaches). 

« Korovniki »….. 

Il y a parmi nous beaucoup d'anciens bagnards, beaucoup 
de camarades ayant goûté aux prisons tsaristes... « Korov- 
Diki » 

Mais on nous conduit au bagne central, dont le régime ne 
le cède pas à celui des bagnes d'Orel, de Pskov, de Vladimir! 

Nous voici dans la cour de la prison. Ses murs nous con- 
lemplent d'un air impassible et énigmatique. Pas un seul 
regard curieux aux fenêtres. Où donc sont les détenus? Abso- 
lument aucun mouvement dans la cour. C’est donc que des 
mesures ont été prises, toujours des mesures d’ « isolement », 
La prison a reçu l'ordre de se taire et de ne pas regarder par 
les fenêtres. 

Fatigués des événements de la veille, encore émus et indi- 
Sués, nous cherchons à « deviner » où on va nous placer et 
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quel régime nous altend, Nous avons vite fait de « deviner ». 
Quelques gardiens apparaissent, type accompli de garde- 
chiourmeé d'ancien régime, lourdement indifférents pour tont 
ce qui n'est pas le paquet de grosses clefs qui tintent à leur 
ceinture. 

On nous appelle un à un, Celui qu'on appelle est accom- 
pagné de deux prisonniers de guerre, revolver au poing, et 
d'un gardien, L' « aile gauche » tout entière du corps d'iso- 
lement, tous ses trois étages, c’est nous qui les remplissons. 

Le corps d'isolement, autrefois prison modèle, est délabré, 
sale. Il fait froid et humide dans les cellules, 

Et l'on n'est qu'au mois d'août! Que sera-ce plus tard? Des 
couches épaisses dé poussière s'étendent par terre, sur la 
couchette, sur la petile table pliante. Des toiles d'araignées 
descendent en guirlandes fantastiques presque jusqu’à terre. 
Partout, de la crotte de souris. 

Notre arrivée semble surprendre l’administration de la 
prison : les celles ne sont même pas balayées. Impossible 
ni de se coucher, ni de s'asseoir, Il n’y a rien pour cela. 

Où sont les autres camarades! Où les a-t-on placés? 

J'essaie de frapper. Les cellules voisines ne répondent pas. 
C'est donc qu'on nous a placés à certains « intervalles », Dans 
quelque deux heures, on arrive à découvrir ses voisins les 
plus proches. Le silence de sépulcre est rompu, on commence 
des « entretiens de fenêtre », Mais sans cesse on s'entend 
interpeller : « Descends de la fenêtre, ou je tire, » On entend 
le déclic de la gàchette. Quelques heures après notre arrivée 
dans la prison de Yaroslavl, on Lirail déjà sur les fenêtres. 


LL 
x # 


Les cellules isolées du bagne central de Yaroslavl où na- 
guère on mettait aux fers les socialistes, se sont une fois de 
plus remplies de socialistes. Aïnsi il en a été, ainsi il en est 
arrivé de nouveau. 

La population de la prison nous accueillit avec un senti- 
went de curiosité : la nouyelle de l'arrivée des socialistes de 
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Moscou se propageait dans la prison. Des prisonniers inso- 
liles, une garde insolite, tout cela grossissait en des récits 
fantastiques qui dépassaient l'enceinte de la prison, Nous 
étions rigoureusement « isolés » du reste de la prison, et cet 
isolement persista jusqu'à la liquidation même de l'épopée 
de Yaroslavl. De temps en Lemps seulement, nous rencon- 
trions des habitants de « l'aile droite » du corps d'isolement, 
les criminels de droit commun condamnés à mort, dont la 
Srande majorité étaient des représentants du « monde bu- 
léaucratique » de la Russie des Soviets : juges d'instruction 
des différentes tehéka, commissaires de tout acabit, et 
autres « autorités locales », voleurs, pillards, parfois assas- 
Sins, Tels ils avaient été la veille. A présent, c'étaient des 
condamnés à mort. Leurs chants retentissaient plaintifs et 
Poignants, leur regard angoissé et morne était indifférent 
à toutes choses. | 

La claustration de Yaroslavl... Cinq mois et demi, Fléaux 
et scorpions. Une suile interminable de fléaux et de scor- 
Pions. 

Toute la journée, on a faim. On cherche avidement des 
miettes de pain sur la table. Comment, d'ailleurs, ne pas 
aVoir faim. Une livre (400 grammes) de pain mélangé de 
bale et de paille, un bonbon de mélasse, « balanda » (mau- 
Vais brouet) à midi, « balanda » le soir. La seule différence 
consiste à savoir ce qu'il y a dans la « balanda » : un petit 
bout de viande pourrie, ou un hareng également pourri, 
rouillé et réduit en bouillie, ou du millel moisi. Il est difficile, 
hon seulement de travailler, mais de lire : la tête vous tourne, 
on se couche. L'approvisionnement < du dehors » a fait com- 
plètement défaut durant le premier mois : la Vélchéka avait 
SOigneusement caché le lieu de notre séjour; ensuite, lorsque 
ce « mystère » eut été percé, elle refusa catégoriquement 
d'accepter des envois à notre destination. Ce ne fut qu'au 
cours des mois suivants que la Croix-Rouge polilique et nos 
familles réussirent, de temps en temps, à faire parvenir 
jusqu'à nous quelques envois modiques. Ces envois, nous 
les attendions avec impatience, mais une grande partie des 
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provisions nous arrivait à moitié pourriés, moisies, et por- 
tant les traces évidentes des ‘dents de ‘rats, Et que de 
démarches pour obtenir le droit d'envoyer aux socialistes- 
révolutionnaires détenus ‘à Yaroslavl des colis de provisions! 
Ce fut pour nos amis et parents un véritable calvaire. 

L'insuffisance continuelle de nourriture n’a pas manqué 
de‘produire ses effets; différentes maladies chroniques : tu- 
berculose, malaises cardiaques, anémie, maladies gastri- 
ques firent, parmi nous, des progrès rapides, La « ration 
d'hôpital » remédiait peu à cet état de choses : elle compor- 
tait, il est vrai, un petit inorceau de fromage et quelque deux 
cuillerées de « kissel » (1), mais aussi 400 grammes de pe 
en moins. 

Nous adressions des réclamations à la Vétchéka, au Buréau 
du Comité central Exécutif. Aucun résultat, 

Nous attirions l’attention de ces organes sur le fait que 
ce mode d'alimentation, ou plutôt cette absence d’alimenta- 
tion, condamnait tous les détenus de Yaroslavl à des infir- 
mités, à une mort lente. Point de réponse. 

Une torture raffinée, infâme, la torture par la « faim ». 

Mais la faim n'était pas la seule mesure de répression 
qu'on nous appliquât. Et les « promenades » de Yaroslavl! 
Ces fameuses promenades, à la queue leu leu, à cinq pas de 
distance l'un de l’autre. Que d'attention vigilante Kouzmine 
et ses acolytes ne déployaient-ils pas pour faire observer 
celte fameuse distance. De quelle oreille avide les soldats de 
l’escorle ne saisissaient-ils pas au vol chacune de nos pa- 
roles au cours des promenades, jusqu’au moindre bonjour 
amical. 

Un bonjour amical, une distance de trois pas au lieu de 
cinq, tout cela constiluait autant d’infractions aux fameuses. 
instructions de la Vétchéka, remises par Kojevnikov à 
Kouzmine, alors que celui-ci s'était présenté à Moscou pour 
faire son rapport sur les « prisonniers de Yaroslavl ». 

Chaque promenade, chacune de ces pauvres demi-heures 


1. Espèce de gelée liée avec de la fécule de pommes de terre. 


232 


Si vile passées où l’on cherche hâtivement à faire sa provi- 
Sion d’air frais pour les vingt-quatre heures, élait invariable- 
ment assombrie par quelque collision, quelque scandale. 
Kouzmine se répandait en cris hystériques, menaçant les 
uns de les priver de promenades, tels autres de leur faire 
immédiatement réintégrer leur cellule. Et beaucoup d’entre 
nous, même ceux qui avaient les nerfs les plus solides et qui 
Jugeaient inutile de riposter aux grossièretés de Kouzmine, ne 
Pouvaient tenir et renonçaient aux < promenades ». Au bout 
de quelque trois semaines, les promenades à la queue leu 
leu cessèrent de facto; de jure elles subsistèrent jusqu'à la fin 
de notre reclusion à Yaroslavl, ainsi que tous les « saints 
évangiles selon la Vétchéka », Aussi, aux jours où Kouzmine 
était mal luné, les promenades étaient-elles sans cesse suivies 
d'incidents, Kouzmine cherchant en vain à substituer le 
« droit » au « fait ». 

Il nous fallut beaucoup plus de temps pour obtenir la sup- 


- Pression des promenades dans la < cour puante », Il y avait, 


Pour nos promenades, deux cours : une pelile couretle ordi- 
naire pour les « isolés », et une autre, un peu plus grande, 
Mais où, depuis le jour de notre arrivée à Yaroslavl, on répa- 
rail continuellement les égouts. On travaillait sans hâte, à 
la douce, jugeant mème inutile de faire évacuer les immon- 
dices, Celles-ci s'accumulaient dans la cour même. Le moyen 
d'y respirer « l'air frais » ! 

Ordinairement, le gardien-chef nous partageait pour la 
Promenade en deux groupes, dont l'un était obligé de res- 
birer « les bonnes odeurs ». Naturellement, les camarades qui 
se trouvaient dans la « cour puante » cherchaïent à passer 
dans l’autre cour; les gardiens, s’y opposaient el c'était de 
Nouveau des incidents à n’en plus finir | 

Des incidents au cours des promenades, des incidents à 
l’intérieur de la prison. | 

Dans les cellules, il fait humide et froid. Les mois d'août 
el septembre ont été doux, chauds même. On ouvre la fenêtre 
de la cellule, on admire la belle vue sur la Volga, on suit 
d’un triste regard les bateaux qui passent et aussitôt retentit 
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l'apostrophe brutale : + Eloigne-toi de la fenêtre! » Pendant 
le premier mois, des coups de feu furent tirés à tout propos 
sur nos fenêtres : on a tiré sur les fenêtres des camarades 
Polétika, Lvov, Ogourtzovsky, Dobrokhotoy. Au commence- 
ment, il avait été interdit de s'asseoir sur le rebord de la 
fenêtre ; ensuite, on nous défendit même de nous en appro- 
cher. Lorsque notre « slaroste », le camarade Timofeev, 
demanda à Kouzmine des explications à propos de ces « coups 
de feu », il fut informé que les fameuses instructions défen- 
daient de s'approcher des fenêtres. 

La Vétchéka avait inventé tout un assortiment de tortures 
et de vexations dont nous n'étions pas les seuls à souffrir : 
la Vétchéka torturait de même nos parents et nos proches. 

Ce fut d'abord notre évacuation hâtive de la prison de 
Boutyrki; le lendemain même, tout Moscou connaissait les 
circonstances de cette évacuation dans l « auto noire » et en 
présence des bourreaux tchékistes. On savait que certains 
d’entre nous avaient été violemment maltraités ; l'émoi était 
général. Où nous a-t-on emmenés? Qui sait si ce n'est pour 
nous fusiller, On a peine à le croire, on se refuse à le croire. 
Cependant... Ne s'agit-il pas de la Yélchéka qui « peut tout ». 
Enfin, au bout d’une dizaine de jours, on apprit l'endroit où 
furent conduits les socialistes-révolutionnaires de Boutyrki. 
Les visites sont catégoriquement refusées. Durant tout notre 
séjour à Yaroslavl, un seul de nos camarades obtint l’autori- 
sation d’une visite, encore ne fût-ce que dans la seconde 
moitié de décembre. - 

Les lettres... toutes les lettres à destination de la prison 
de Yaroslavi ou expédiées de cette prison devaient passer 
par les mains de Kojevnikov. Elles devaient passer par ses 
mains, mais en réalité, au lieu de passer, elles s'entassaient 
sur sa table, sinon sous la table, dans le panier. Nous ne rece- 
vions presque pas de lettres, ou bien nous les recevions avec 
des retards incroyables. A toutes nos questions, Kouzmine 
répondait : « On vous écrit trop. Kojevnikov n'a pas le temps 
de tout lire. Les lettres demeurent sur son bureau non déca- 
chetées. » 
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Cette réponse d’une impudence cynique était conforme à la 
vérité. 
| Kojevnikoy n'avait pas le temps de lire les lettres qui nous 
étaient adressées; il avait cependant le loisir d’édicter sans 
cesse (le nouvelles instructions concernant le moyen de nous 
“ gouverner ». Fin septembre, il vint un ukase nous interdi- 
Sant la lecture des journaux de Moscou. Quel était le danger 
Soudain entrevu par Kojevnikov dans les articles de Steklov 
et les mensonges de la Pravda, c’est ce que nous n'avons ja- 
Mais pu savoir. Quoi qu'il en soit, l'interdiction était pronon- 
cée ; force nous était de nous contenter des /svestia de Yaros- 
lavi, type d’avorton de la presse officielle, qui ne contenait 
aucune information, sauf quelques communications de la 
Rosta, toujours inexactes, moins .par mauvaise intention que 
Par ignorance la plus crasseuse. Bref, une vexation de plus. 

Bientôt, cependant, nous eûmes à subir un autre désagré- 
ment autrement grave : les journées chaudes prirent fin et, 
dès les premiers jours d'octobre, des froids sévirent. On ne se 
mit à réparer les appareils de chauffage qu'après notre arri- 
vée. Vers la fin de notre séjour à Yaroslavl, on était parvenu 
à les « réparer » un peu, mais en octobre el novembre, nous 
fümes obligés de garder toute la journée nos pelisses et nos 
bottes de feutre el de nous couvrir, la nuit, de tout ce que 
nous avions sous la main. Plus encore que le froid, l'humi- 
dité se fit bientôt sentir : beaucoup d’entre nous furent affli- 
gés de rhumatismes; bras et jambes endoloris, le dos cour- 
baturé, il fallait, cependant, rester toute la journée enfermés 
dans la même cellule humide et froide, de plus, souffrant 
continuellement de la faim. Il est étonnant que, dans de 
pareilles conditions, nous ayons encore pu nous maitriser, 
ne pas répondre par quelque scandale éclalant aux intermi- 
nables vexations de Kouzmine et des gardiens, ne pas nous 
laisser prendre aux provocations de la Vélchéka. 

Kouzmine... communiste déluré, issu d’une famille de 
riches paysans, communiste de la veille, d’une ignorance 
absolue dans toutes les questions politiques, mais rompu à 
toutes sortes de spéculations et considérant son « poste 
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élevé » à Yaroslavl comme une bonne source de revenus : ses 
voyages presque quotidiens à Moscou avec des rapports pour 
Kojevnikov, le mettaient toujours en mesure d'y porter quel- 
que denrée provenant des villages voisins de Yaroslavl où 
tout était beaucoup moins cher que dans la capitale, les 
pommes de terre, par exemple. 

Grossier, emporté, d'humeur changeante et qui avait ses 
répercussions immédiates sur le régime, tels étaient les traits 
distinctifs de Kouzmine. Il prit surtout en grippe nos cama- 
rades femmes, Un jour, il voulut même punir l’une d'elles de 
cachot, Geci est arrivé à la camarade Sauerbrey, Cette cama- 
rade ayant, je ne sais pourquoi, demandé au gardien de ser- 
vice d'ouvrir la cellule, celui-ci répondit par une bordée 
d’injures. Sauerbrey déclara : 

« Je ne veux pas causer avec des geôliers. Mais si vous 
vous permetllez encore une fois d’être grossier, je vous le 
revaudrai. » 

Immédiatement, le gardien alla se plaindre à Kouzmine : 
la détenue menace de « se venger ». 

Au bout de quelques instants, Kouzmine se précipite dans 
le couloir, criant à tue-tête : 

« Elle verra ce que c’est. Je lui rabattrai bien sa superbe. 
Je vais la fourrer au cachot. En attendant, elle n’aura pas de 
promenade pendant huit jours. » 

Bien entendu, le jour mème, nous déclarâmes renoncer à 
la promenade. Kouzmine eut peur des « complications » et la 
peine prononcée contre Sauerbrey fut annulée. 

Kouzmine était à la tête de notre garde. Celle-ci, au début, 
était composée de prisonniers de guerre. - 

Pendant les premières semaines, des apostrophes brutales 

et le geste de la main cherchant le revolver furent les seules 
réponses à loutes nos demandes et réclamations. Les instruc- 
tions de la Vétchéka constituaient, aux yeux de ces hommes, 
une « loi immuable », C'était, dans une certaine mesure, une 
manifestation du « communisme » d’un grand nombre de 
nos gardiens; mais aussi, en quelque sorte, une vengeance 
pour les épouvantables conditions de captivité où les avait 


autrefois maintenues le gouvernement tsariste. Cependant, 
au bout de quelque temps, notre garde s’est trouvée, pour 
ainsi dire, elle-même, « sous sa propre surveillance ». Ame- 
nés de Krasnoïarsk (Sibérie), ayant hâte de regagner leur 
Patrie, les prisonniers de guerre avaient été abusivément 
transformés en ceôliers. On leur avait fait accroire que leur 
Séjour à Yaroslavl serait de courte durée; que dans le cou- 
rant du mois ils seraient remplacés par un détachement 
russe; qu'ils servaient la cause du communisme en contri- 
buant à la lutte contre les gardes-blanes(!), ete. Beaucoup 
d'entre eux avaient cru à tout ce dont on a bien voulu leur 
bourrer le crâne à la Vétchéka, Bientôt cependant, il leur fal- 
lut en revenir aussi bien pour ce qui était des « contre- 
révolutionnaires » confiés à leur surveillance, que pour ce 
qui était de leur prochain rapatriement, Les Tchèques, dont 
Cerlains avaient combattu sur le front de Samara, devinrent 
décidément nos amis au bout de deux ou trois semaines. 
Quelques-uns des Allemands se mirent à dire qu'ils avaient 
honte de faire métier de geôliers. Les Hongrois résistèrent 
mieux que les autres à notre « influence pernicieuse » ; beau- 
Coup d’entre eux demeurèrent « inébranlables » jusqu'au 
bout. 

À la fin de novembre, la plupart des prisonniers de guerre 
furent rappelés de Yaroslavl. On leur substitua de nouveaux 
gardiens, de nos compatriotes, du bataillon de la Vétchéka. 
Certes, notre « orgueil national » aurait dû, semble-t-il, avoir 
moins à souffrir; cependant, beaucoup de nos anciens gar- 
diens étaient devenus « des nôtres »; nous avions quelque 
peu modéré leur zèle de geôliers, leur avions ouvert les yeux 
sur bien des choses. Les nouveaux gardiens, tel le balai neuf 
du proverbe, voulurent balayer proprement, c'est-à-dire 
exécuter religieusement chaque lettre des fameuses instruc- 
tions. Il en résulta, vers la fin même de notre séjour à Yaros- 
lavli, de nouveaux conflits. 

Nous étions arrivés dans la prison de Yaroslavl le 42 août, 
au nombre de 39. Vers la fin du mois, on procéda, en toute 
hâte, à la réparation des cellules d'isolement encore vacantes. 
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Des tehékistes locaux venaient dans la prison, causaient avec 
l'administration, avec Kouzmine. I était évident qu'on atlen- 
dait de nouveaux hôtes... Le 6 septembre, on amena de 
Moscou un autre groupe de trente-quatre « socialistés-révolu- 
tionnaires » pris au cours des arrestations en masse, le 
23 août. La plupart de ce groupe était des gens ayant depuis 
beau temps quitté le parti; beaucoup d'entre eux n'y avaient 
même jamais adhéré. Ils avaient 6té saisis par pur hasard; 
n'empêche qu'ils durent boire jusqu'à la lie le calice amer de 
la reclusion à Yaroslavi. 

Depuis ce jour, notre communauté ne s’est plus accrue; 
elle commença, par contre, à fondre à partir de la moitié de 
septembre. De petits groupes sont partis dans le courant de 
septembre et octobre. Le premier départ important eut lieu 
le 5 novembre, ce jour-là, on emmenn dix-sept personnes, 
dont tous les membres du Comité central et plusieurs militants 
actifs, Ce départ nous fut annoncé d’une façon absolument 
inattendue. Le choix des camarades désignés pour être em- 
menés nous inspira des inquiétudes. Pourquoi ceux-là plutôt 
que les autres? Où pense-t-on les-méttre? Qu'en veut-on faire? 
Notre petit monde uni était en émoi. Nous apprîimes qu'on les 
emmenait à Moscou. À Moscou. Ainsi, c'élait de nouveau la 
« prison intérieure » de la Vétchéka, et peut-être quelque 
chose de pire. Le jour de notre séparation, le 5 novembre, 
fut un jour émouvant, inoubliable, Quand et où nous rever- 
rons-nous? On les emmena., Et quelque trois semaines plus 
tard, survint le mémorable « communiqué officiel » où les 
« socialistes-révolutionnaires du groupe Tchernov, détenus 
actuellement en prison », étaient déclarés « otages répondant 
des actes terroristes de Savinkov ». C'était donc pour cela 
qu'on avait emmené les dix-sept camarades! Pour les déclarer 
otages ! Une angoisse incessante pour leur sort s'empara de 
nous, et notre isolement en devint encore plus pénible, plus 
énervant. 

Au commencement de décembre, on fit partir encore un 
groupe. Nous ne reslions dans « l'Etable à vaches » qu'envi- 
ron vingt-cinq détenus. 
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Le 25 décembre, ce fut à notre tour de partir. Nous quit- 
âmes la prison à la tombée de la nuit. Nous avancions lente- 
ment, entourés de soldats débraillés de la ichéka départe- 
mentale, Rien qui rappelât notre « enlrée solennelle » à 
Yäroslavl. Le soleil couchant dorait les coupoles des églises. 
Nous marchions en chantant : « Carillon du soir, carillon 
d'adieu », joyeux et tristes en même temps. 

Fini le régime épouvantable, finie la prison de Yarosla vi! 
à joie! 

Est-ce possible qu'on nous divise de nouveau, qu'on nous 
Sépare, nous, si unis, si attachés les uns aux autres? Quelle 
tristesse... | 

Notre voyage à Moscou fut, lui aussi, bien différent de 
notre voyage à Yaroslavl : un simple wagon à marchandises. 
Et le (rain avançait lentement, à pas de tortue, 

Adieu, Yaroslavl! L' « Etable à vaches », c'est déjà du 
passé qu'on laisse derrière soi. Que réserve l'avenir? Qu'y 
a-L-i] devant nous? 

S. VoLonine. 


X 


La Tchéka de Saratov 


Au mois de février 1920, dans la séance du soviet de Sara- 
tov, le représentant de la Commission extraordinaire dépar- 
tementale fut interpellé au sujet des tortures iniligées aux 
prisonniers par les agents de la Tchéka. Le représentant 
interpellé confirma l’application des tortures, mais fit observer 
que, « dans la plupart des cas », le fait eut lieu dans les 
Tchéka de district (celles-ci, à celle époque, n'étaient pas 
éncore abolies dans le département de Saraltov, considéré 
comme zone de guerre), dans la Tchéka régionale des trans- 
ports et dans celle des chemins de fer, et que les coupables 
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avaient été... punis (!). (V. le compte rendu de cette séance 
dans les /zuiestia du soviet de Saratov, février 1920.) 

Le fait mème d'une pareille interpellation, le représentant 
de la Tchéka départementale confirmant l'existence des tor- 
tures, est assez significatif en soi. Cependant, le tchékiste 
interpellé a « nié » l'application des tortures à la Tchéka 
départementale même. 

Espérait-il que personne n'irait vérifier ses dires et, d'ail- 
leurs, comment les vérifier? Celui qui s’en chargera risque 
d'encourir sinon la quéstion, tout au moins, assurément, la 
prison ou la cave. Les sous-sols et les dépendances des 
Tchéka, les chambres de torture des sections spéciales et les 
cales des vieux chalands à moitié pourris (lieu de reclusion 
par excellence auprès de la Tchéka de Tsaritsine, alors 
Tchéka de district du département de Saratoy) gardaient 
jalousement et sinistrement leurs épouvantables mystères. 

Ou bien savait-il que toutes les preuves se trouvaient 
enfouies dans le fameux ravin, terreur des habitants de 
Saratov, aux alentours de la ville, près la bourgade Monas- 
tyrskaïa? Ce ravin faisait frémir tant la bourgeoisie que les 
ouvriers et les paysans, les intellectuels et tous les partis poli- 
tiques, y compris les socialistes. Ce ravin avait englouti, en 
effet, plusieurs militants du parti socialiste-révolutionnaire, à 
savoir : 

4° Averkiev, Boris Alexandrovitch, fils d’une vieille mili- 
tante du parti « Norodnaïa Volia », impliquée autrefois dans 
le fameux « procès des 193 ». Elle ne put survivre à son fils 
unique qu'elle ne put même voir une dernière fois avant 
qu'il fût fusillé; à sa demande d'entrevue, le président de la 
Tchéka de Saratov, Kravichenko, répondit non seulement 
par un refus, mais encore en menaçant de faire arrêter la 
mère après le fils ; 

2° Mourachkina Zénaïde ; 

3° Gousser Alexandre ; 

4 Mme Gousseva. 

Dès la fonte des neiges, les parents et amis des victimes se 
rendent furtivement à ce ravin, un à un ou par groupes. Au 
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tommencement, on arrêtait ces pèlerins sur les lieux, mais il 
ÿ en avait tant. et ils affluaient toujours, malgré les arresta- 
lions. Les eaux du printemps, en détrempant la terre, révé- 
laient les victimes de l'arbitraire communiste. En partant de 
la passerelle, en aval du ravin, sur un espace de quelque 
üuarante ou cinquante sagènes (un sagène égale environ 
2 m. 13), sont entassés des cadavres. Combien sont-ils? On 
aurait peine à le dire. La Tchéka elle-même l'ignore. Dans le 
Courant des années 1918 et 1919 on a fusillé, d’après des listes 
Où sans listes, près de 1.500 personnes. Mais on ne conduisait 
les condamnés au ravin qu’en été et en automne; l'hiver, on 
les fusillait ailleurs. Ceux qui gisent en haut du tas — fusillés 
l’automne dernier — se sont presque entièrement conservés. 
Les mains attachées au dos, n'ayant que leur linge sur le 
Corps, quelquefois couverts d’un sac ou absolument nus... Le 
fond du ravin offre un spectacle d'horreur et d'épouvante. 
Cependant, les visiteurs y plongent les regards, de toute leur 
attention, cherchant des yeux quelque indice qui permette de 
reconnaître le cadavre d’un être cher. Voici deux jeunes filles 
qui descendent la pente. Il leur semble avoir reconnu la 
dépouille de leur frère. La troisième sœur demeure en haut, 
les yeux pleins de larmes. « Il ne faut pas, il ne faut pas, n'y 
touchez pas, je ne peux pas! .. » leur crie-t-elle. Du côté 
Opposé se penche sur le rayin un paysan venu du champ 
Voisin : « C'est-y des parents que vous cherchez ou des con- 
naissances? — Notre frère a été fusillé. — Quand ça? — L'au- 
tomne dernier, à la fin d'août. — Eh ben, ça doit être plus 
bas, je l’ai recouvert de terre hier, ça sentait trop fort, c'est 
là, dit-il en lançant une poignée de terre dans la direction 
indiquée. — Voyez-vous, mes petites dames, cette nuit-là, j'ai 
couché ici, sous mon chariot, j'avais hâle de terminer mon 
lopin et je suis resté aux champs. Vers deux heures de nuit en- 
viron, il est venu des autos, les phares allumés. Elles se sont ar- 
rêtées par là, de l’autre côté. Puis on {es a fait descendre, on les 
a déshabillés. et on les a conduits par la passerelle jusqu'ici. Et 
puis, ici, on les plaçait au bord du ravin et on les fusillait. Tous 
tombaient en bas. Ensuite, ceux qui avaient tiré sont des- 
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cendus au fond du ravin; ils l’ont parcouru avec des lanternes, 
en tirant de nouveaux coups de feu, Probable qu'ils ache- 
vaient les blessés. J'ai aussi entendu des gémissements. Je me 
rappelle même avoir trouvé, le lendemain, des lunettes oas- 
sées ; faut croire que le coup a atteint l'œil droit. — Ne pour- 
rait-on pas les voir, si vous les avez gardées? Notre frère por- 
tait des lunettes, c'est peut-être les siennes, supplient les 
sœurs. — Bon, je demanderai à ma femme. Et alors, votre 
frère, il était officier ou quoi? — Non, on l’a fusillé parce 
qu'il était socialiste. » 

Voici un autre groupe, des femmes également : « Maman, 
maman, demande une fillette à sa mère qui pleure. Pourquoi 
pleures-tu? Est-ce donc que ma tante a été enterrée ici? Elle 
est donc morte ? — Oui, ma chérie, elle est morte... — Et tu 
disais toujours que ma tante était en prison... Tante Zina est 
morte... On l'a fusillée... », balbutie la fillette se serrant contre 
sa mère. 

Ce ravin, chaque semaine, épouvante de plus en plus les 
habitants de Saratov. Il engloutit de plus en plus de victimes. 
Après chaque exécution, on fait ébouler la pente abrupte du 
ravin pour recouvrir les cadavres; le ravin s'élargit de plus 
en plus. Mais chaque printemps, l'eau met à découvert les 
dernières victimes des exécutions. 

Bien des secrets gisent enterrés au fond du sinistre ravin et 
c’est là-dessus que comptait le tchékiste de Saratov en niant 
l'application des tortures à la Tchéka départementale. Certes, 
personne n'a jamais réussi et, probablement, ne réussira 
jamais à faire remonter ces secrets du fond du ravin; mais il 
est arrivé qu’on en ait ramené quelques-uns des bords du 
ravin à la Tchéka même, et tous les prisonniers en ont pris 
connaissance. Encore que rarement, mais certains de ces 
malheureux, soumis à des tortures physiques et morales, 
demeuraient en vie, et leurs membres mutilés, leurs cheveux 
blanchis par l'épouvante et la souffrance et non par l’âge, 
témoignaient mieux que toute déposition verbale de tout ce 
qu'ils avaient enduré. Il est également arrivé, bien que plus 
rarement encore, que des témoins ayant échappé à la mort 
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aient relaté les souffrances des derniers moments des con- 
damnés, 

C'est ainsi que l’on a appris les épouvantables tortures 
infligées au membre de l'Assemblée Constituante, Ivan Ivano- 
Vitch Æotov, qu'on avait sorti de la cale d’un chaland, pour 
le traîner à l'exécution, un bras et une jambe cassés, un œil 
crevé (fusillé en 1918). L'ensemble de ces faits qui ont motivé 
l’interpellation, témoigne non seulement de ce qui se passait 
dans les sections de la Tchéka départementale, mais prouve 
aussi que celle-ci était, de son côté, responsable de la « ques- 
tion » appliquée au cours des interrogatoires et même de 
choses plus graves encore. 

Le 20 octobre 1919, lors de l'interrogaloire de deux membres 
du parti socialiste-révolutionnaire, M... et W..., ceux-ci ayant 
refusé de nommer leurs camarades, le juge d'instruction leur 
déclara qu'on les forcerait bien à parler, que la Tchéka avait 
des moyens pour cela. Immédiatement, en leur présence, le 
tchékiste Osoline donna l’ordre de faire venir une voiture, 
des lanternes et de préparer tout ce qu'il faut pour faire 
déshabiller les deux détenus. Ceux-ci compreuaient fort bien 
qu'on s'apprêtait à leur faire subir quelque chose d'aftfreux.… 
et ils attendaient. 

Pendant qu'on faisait la commission, les tchékistes s'amu- 
saient à braquer des revolvers chargés sur la tête de W... Au 
bout d'une heure et demie environ, la voiture et les lan- 
ternes étaient avancées. « Eh bien, on y va? » demandèrent à 
Osoline ses acolytes. — « Non, il est trop tard », répondit-il. Le 
jour commençait à poindre. Les ténèbres de la nuit s'étaient 
dissipées et, peut-être, était-il impossible de faire À la lumière 
du jour ce que l’on avait compté accomplir la nuit. Deux jours 
plus tard, les deux détenus virent dans la cellule commune, à 
la Tchéka départementale, une jeune femme aux cheveux 
absolument blancs et sa sœur (Sophie et Ida Ou-d) n'ayant 
pas échappé à ce que la naissance du jour avait épargné à 
M... et W.... On avait conduit les deux sœurs jusqu'à l'épou- 
vantable ravin et, dévêtues, au bord du trou béant, on les 
somma de dire, sous la menace des revolvers, où se trouvait 
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un de leurs parents Elles l’ignoraient pour de bon et ne 
purent rien dire. On ne sait pas ce qu'elles sont devenues par 
la suite. 

Après l'épreuve « préliminaire » non achevée, le tchékiste 
Osoline dirigea M... et W... auprès du président de la Tchéka 
départementale de Saratov, Lobov, et de son suppléant. Repus, 
fringants, tirés à quatre épingles, l'air affecté de potentats qui 
disposent librement de la vie et de la mort de leurs prison- 
niers, ces deux fonctionnaires étaïént parfaitement corrects : 
« Votre situation est très grave, disaient-ils. Nous ne vous 
le dissimulons pas, mais vous avez un moyen de sauver votre 
vie, livrez-nous vos camarades. Comment? Vous refusez! Eh 
bien, c'est égal, votre cas est jugé. Voici vos tracts. Les sol- 
dats de l'armée rouge les lisent et puis ne veulent plus se 
battre et les paysans refusent de nous livrer leur blé (il s'agis- 
sait du tract: « A tous » édité par leComité central du PartiS.-R.) 
Vous serez fusillés. » 

W... a élé interrogée séparément. Que lui a-t-on proposé ? 
Que lui a-t-on demandé? On l'ignore. Toujours est-it qu'à 
peine transférée dans une cellule d'isolement à la prison dé- 
partementale et ayant trouvé sous la main une lampe à pé- 
trole, elle en renversa sur elle le contenu ét mit le feu à ses 
vêtements ; cependant, la quantité de pétrole ayant été insuf- 
fisante, on réussit à la sauver, Une fois guérie, elle envoya sa 
démission au Parti, l'âme oppressée par quelque poids inconnu. 
Que lui avaient arraché les tchékistes? EL par quels moyens ? 
Lobov doit le savoir. Au cours de l'une des entrevués, elle 
avoua qu'on avait menacé de fusiller son père, seul soutien de 
la famille, et W..., encore que loin d’être lâche, ne put résis- 
ter. Dans la même prison, est morte dans des souffrances 
atroces, après avoir volontairement mis le feu à ses vêtements, 
une militante du Parti social-démocrate, Kokoréva. 

Dans la prison n° 3 (section des condamnés à mort}, s'est 
pendu dans sa cellule, terrorisé au cours des interrogatoires, 
un certain Maltzev, et s’est fait brûler un pharmacien du nom 
de Paul, L'administration de la prison avec, en tête, l’ « ancien 
ouvrier » (comme il se dénommait lui-même) Drojnikov, éter- 
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nellement ivre et les insultes les plus ordurières à la bouche 
(au cours de leur grève de la faim en mars 1920, les anar- 
Chistes et socialistes revendiquaient, entre autres, qu'on 
interdit à Drojnikov l'entrée des cellules de femmes), enferma 
le malheureux à moitié calciné dans un cachot. Pendant qu’on 
l'y trainait, il criait : « Ve me torturez pas, tuez-moti plutôt. » 

Dans la nuit du 17 novembre 4919, une bande ivre d'hom- 
Ines armés firent irruption dans la prison. On entendit le 
déclic des gâchettes, le tintement des clefs, le grincement des 
Portes des cellules d'isolement. On fit sortir les détenus dans 
les couloirs. De longs et sauvages gémissements, des hurle- 
ments de femmes remplirent le couloir. Autour des malheu- 
reuses se débattant par terre en proie à des crises nerveuses, 
se pressaient les bourreaux. Des rires avinés, des apostrophes 
ordurières, des plaisanteries sauvages, des mains brutales 
déboutonnant les robes, fouillant les victimes. 

« Ne les touchez pas, disait d’une voix lremblante le gar- 
dien-chef Diakonoy qui n'était pas tchékisle, mais simple 
employé de prison. Je sais bien qu'on ne peut pas vous confier 
les femmes avant l'exécution, » 

Un nouveau cri affreux, sauvage et long et qui n'a rien 
d'humain, le cri d’une bête mortellement blessée. Ce cri se 
répercute dans le cachot n° 2 par des gémissements plaintifs 
d’un homme qui voudrait tant vivre encore, mais qui voit se 
dresser devant lui la mort épouvantable et peut-être atroce 
dans la personne d'un soudard ivre et armé ayant perdu toute 
ressemblance humaine. D'ailleurs, ces hommes ivres ache- 
laient leur propre existence en tuant les autres. Et, pour faire 
laire leur conscience, leur sentiment humain, les pouvoirs, 
avant chaque exécution, les faisaient boire jusqu'à l'ivresse 
totale, Sinon, on n'aurait pas trouvé d’exécuteurs. Il n’y avait 
pas du tout de bourreaux professionnels. C'étaient des gens, 
eux-mêmes condamnés à mort par les pouvoirs, qui faisaient 
l'horrible besogne au prix d’une haute rémunération : la vie 
pour la vie. 

Les voilà qui ligotent les condamnés, leur attachant les 
nains derrière le dos. Voilà qu'on attache les malheureux les 


uns aux autres... « Quand donc cesserez-vous ces exécutions ! 
Je suis instituteur, pourquoi me fusillez-vous? — Tais-toi, 
espèce de. Donne-lui un coup de crosse, » Il a déjà les mains 
liées. Il se tait de lui-même. « Le suivant. » On ouvre le cachot 
n° 2. « Sors! » M... sort, déjà prêt. Il dissimule dans sa poche 
une lettre aux camarades de parti, Il compte la faire tomber 
sur la route de l’épouvantable ravin (cette lettre fut prise par 
la suite au cours d'une perquisition et jointe au dossier de 
M... par le juge d'instruction Kviringue). « Ton nom?— M...» 
Le tchékiste parcourt longuement la liste. M... n'y figure pas. 
On le reconduit dans le cachot. Une demi-heure après, la plu- 
part des cellules d'isolement étaient vides. Il n’y restait que 
trois détenus, On avait emmené 47 personnes. Les malheureux 
n'ont pas atteint l'épouvantable ravin. L'hiver, cette année, 
avait été précoce. Il s'est levé une tourmente de neige. On a 
fait descendre les malheureux dans la banlieue « Monastyrskaïa 
slobodka ». On chassa hors d'une maison une famille de pay- 
sans et on fusilla les victimes dans l’étable. Les cadavres y de- 
meurèrent longtemps. 

Les bourreaux les dépouillèrent et emportèrent tous les 
vêtements. En novembre, décembre et janvier, il y eut beau- 
coup d'exéculions : par grandes et petites fournées. Les listes 
étaient toujours signées par Lobov devenu membre du Comité 
Exécutif de Saratov. Publiées dans la presse soviétique, 
ces listes étaient souvent accompagnées d'articles soit élo- 
gieux, soit justificatifs du membre du Comité Exécutif central, 
Vardine-Mguéladzé. Ces listes faisaient également mention du 
crime imputé à la victime. Voici, par exemple, la liste des 
personnes fusillées en réponse à l'explosion de l'impasse 
Léontievsky (Moscou), œuvre des anarchistes dits «anar- 
chistes clandestins ». Qui donc figure sur cette liste? des 
membres de l'organisation responsable de l'attentat? des 
complices? des gens soupçonnés de complicité? Nullement. 
Cette liste dite de la corvée de sang comprend, pour la plupart, 
des personnalités connues pour leur activité publique, qui 
vivaient ouvertement et travaillaient dans des institutions 
soviétiques locales. 
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d.-j. Guilguenbetg, ancien membre de la « Narodnaïa Volia » , 
ayant été déporté pendant de longues années; son crime : il 
élait membre du Conseil municipal ; Brikardelli, son crime : 
ingénieur et membre du Parti « cadet » ; Poliak, son crime : 
Candidat à la députation à l'Assemblée Constituante, etc. 

Pourquoi les a-t-on fusillés ? 

Suivant le télégramme de Moscou, Saratov devait participer 
à la corvée de sang en immolant soixante victimes, prises soit 
Parmi les notables bourgeois, soit parmi les personnalités 
connues. 

La corvée de sang fut exactement et pleinement exécutée. 
Fidèle à cette corvée, la Tchéka de Saratov fit fusiller des 
sens qu'elle venait elle-mème de condamner à quelques mois 
de travaux obligatoires. Ils étaient paisiblement occupés à 
Couper du bois, pour les besoins de la ville, dans une forêt 
Voisine. Le soir, ils rentraient tout aussi paisiblement dans 
leurs tentes. La nuit, on les emmena et fusilla. 

Voyons maintenant ce qu'était la vie des détenus dans la 
prison n° 3. La plupart des détenus du corps d'isolement (an- 
cien bagne) étaient fusillés ; la minorité, terrorisée par les pou- 
voirs, consentait souvent à exécuter leur volonté: un certain 
nombre, enfin, ne pouvant supporter les menaces et les ou- 
trages continuels, finissait par se suicider. 

La prison, en elle-même, n'offre rien de terrible. Une prison 
russe des plus ordinaires. De petites cellules, il fait sombre, 
éclairage au pétrole. Dans les cellules, des planches nues en 
guise de couchettes, des carcasses de table et de bancs; un 
Seau rouillé sans couvercle. Tout ce qui pouvait être brûlé 
l'a été par les gardiens pendant les longues nuits d'hiver. Les 
cellules n'étaient absolument pas chauffées. Il faisait froid. 
L'eau gelait. Personne ne se déshabillait la nuit. On dormait 
en mettant sur soi tout ce qu’on avait : bonnets, gants, moufles, 
couvertures. Dans la journée, on accordait quinze minutes de 
promenade dans la cour. Mais, le plus souvent, ces prome- 
nades se faisaient dans le couloir. Une fois par jour, on ser- 
vait un repas avec 400 grammes de pain. Les provisions 
envoyées du dehors étaient mises en un tas et partagées éga- 
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lement. Cela s'appelait « la commune ». Les gardiens avaient 
aussi leur part, au même titre que les détenus, et naturellement, 
choisissaient « les meilleurs morceaux ». Le jour des envois, 
on entendait souvent à l'étage inférieur : « Pourquoi as-tu 
pris tout le pain blanc, salaud? Laisse-m'en aussi. — En voilà 
des histoires, tu n’as qu’à prendre le lard. » 

Les prisonniers qu'on amenait étaient également lestés de 
toutes leurs provisions. Chez un vieux paysan de soixante- 
dix ans on trouva, caché, un petit morceau de beurre et de 
pain blanc. Le paysan, tout édenté, ne pouvait manger rien 
de dur. Pour avoir dissimulé ses provisions, il fut mis au 
cachot. Ce paysan avait été arrêté pour avoir moulu du blé 
sans l'autorisation du Comité Exécutif de son canton. C'était 
le 6 janvier 1920, la veille du Noël orthodoxe. Emprisonné 
pour la première fois de sa longue existence, à travers la 
porte, il contait sa peine amère à la sentinelle : « Suis-je donc 
un criminel? Pourquoi me fait-on cela, oh! mon Dieu! Petit 
frère, ouvre la porte, la vitre ici est cassée, il y a un courant 
d'air bien fort, peut-être fait-il plus chaud dans le couloir. 
— N'es-tu pas un peu fou, tu vois bien, j'ai ma veste fourrée 
et je gèle. » Le vieux passa toute la nuit à pleurer et, le matin, 
on l’emmena je ne sais où. 

Le jour, Ça allait encore. On se réchauffait tant bien que 
mal en faisant lés cent pas dans la cellule. Outre les interro- 
galoires, les moments d'angoisse nous étaient épargnés. 

Mais, à partir de l’appel du soir jusqu'à celui du matin, les 
délenus souffraient affreusement au physique comme au 
moral. Les gardiens, après avoir cassé tout ce qui leur tom- 
bail sous la main, se réunissaient aulour de l’un des poêles 
(le plus souvent auprès de la cellule n° 4). Is allumaient le 
feu, faisaient cuire des pommes de terre dans les cendres, et 
se racontaient toutes sortes de choses : leurs soucis et préoc- 
cupations, et les nouvelles de la prison, et leurs pronostics 
concernant les détenus ; les causeries se terminaient toujours 
par des contes. Les contes, tout le monde les écoutait avec 
plaisir : un peintre en bâtiment embauché à la Bourse du 
Travail sous la menace d’arrestation et devenu gardien de 
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Prison, faute d'autre emploi, et le soldat de première ligne 
auquel le service dans la prison épargne celui dans l'armée 
rouge, et le gardien de l’ancien régime, du temps où Stolypine 
était gouverneur de province, et un petit blanc-bec commu- 
niste. Cette idylle semblait si loin de tout ce qui nous entou- 
rait. Les conversations sur la misère, sur le travail, sur la vie 
du dehors faisaient oublier que cette paisible société était des 
Barle-chiourme. Mais la terreur avait laissé son empreinte 
Sur le pays entier el ici, dans la prison, parmi ces paisibles 
Causeurs, elle apparaissait d'emblée dès que survenaient les 
autorités communistes. Or, celles-ci survenaient toujours la 
nuit, soit pour faire emmener les condamnés à mort, soit pour 
Procéder à un « interrogatoire spécial », soit pour opérer une 
Perquisition, soit, tout simplement, pour effrayer les détenus, 
en faisant grincer les serrures de leurs cellules, 

Voici une de ces perquisitions nocturnes : le 23 novem- 
bre 1919, le directeur de la prison, Drojnikov et ses aides 
Pougatchov et Anouchev, entourés de gardiens, vinrent per- 
Quisilionner dans la cellule n° 9. Tous les effets sont retournés, 
mis sens dessus dessous. On trouve une lettre. On la passe au 
Chef. Il se met à lire lentement, les yeux troubles... « Une 
lettre. un crayon, murmure-t-il. Eh... qu'on le dés... 
déshabille... Réponds, où as-tu pris le crayon, fils de chienne? 
Tout nu, mettez-le tout nu. Qu'est-ce que tu as à trembler ? 
Aurais-tu peur ? — Non, j'ai froid. — Ah, tu as froid ! Cherchez 
mieux. Ramassez tous les morceaux de verre, il veut s'ouvrir 
les veines. Voici la lettre : il dit adieu à quelqu'un. » On 
cherche longuement le crayon et on ramasse les morceaux de 
verre. Enfin, on s’en va. Le lendemain, le juge d'instruction, 
Kviringue, trouve l'habitant de la cellule n° 9 en proie à la 
fièvre et ne peut l’interroger. 

Les perquisilions nocturnes se reproduisaient souvent. 

La nuit d'hiver s'écoule lentement... La lampe à pétrole, à 
moitié baissée, clignote doucement. Le froid et l'angoisse em- 
pêchent de dormir. On tend l'oreille aux conversalions dans 
le couloir, au bruit des pas dans la cour. 

Les gardiens qui viennent de se montrer si brutaux en 


déshabillant le détenu, en faisant voler de tous côtés ses 
pauvres hardes et qui ont ri aux insultes grossières et avinées 
proférées par le chef, continuent paisiblement à écouter le 
conte interrompu. Les aulorités communistes sont parties. 
Eux-mêmes n'iront pas inquiéter les détenus. Seul le blanc-bec 
communiste parcourra, de temps en temps, le couloir avec 
un grand bruit de clefs : histoire de faire peur. 

Et cela durait ainsi de jour en jour, de mois en mois. Tout 
cela se passait dans la prison de la Tchéka départementale, 
était l'œuvre de ses agents immédiats et supérieurs. Tous ces 
faits ont eu lieu avant l’interpellation sur les tortures. Le 
directeur de la prison, Drojnikov, continue jusqu'à ce jour à 
infliger aux détenus les pires outrages. 


Saratov, septembre 1921. S. L. N. 


XI 


La Tchéka de Kouban 


La Tchéka de Kouban m'est particulièrement bien connue 
par expérience personnelle, Au cours d’une série de réprés- 
sions qui sévissent périodiquement contre les socialistes, je 
fus arrêté et conduit au commissariat de milice à Ekatéri- 
nodar. 

A mon entrée au commissariat, le fonctionnaire de service 
de type oriental qui s'y trouvait, me prenant pour un repré- 
sentant du pouvoir, se leva respectueusement et me salua 
un sourire obséquieux aux lèvres. Mais le décor changea 
rapidement lorsque le milicien qui m'accompagnait eut 
annoncé ma qualité de prisonnier. 

« Assieds-loi », me dit grossièrement le « chef », m'indi- 
quant une chaise d’un air important et se réinstallant dans 
son fauteuil avec non moins d'importance, 


Je me mis à examiner avec curiosité le local plutôt exigu 
et sordide, et le public qui s’y pressait timidement; je compa- 
rais mentalement ce tableau à l’ancienne police, lorsque 
Soudain la porte s'ouvrit avec fracas et un homme de 
srande taille, armé jusqu'aux dents, un grand bonnet d’as- 
trakan sur l'oreille, vêtu d’une « circassienne » (espèce de 
Capote) rouge, élégamment botté, entra rapidement dans la 
Pièce, J'appris par la suite que c'était le chef de la milice 
Kolesnikov. Un regard négligent et hautain glissa sur moi, 
après quoi le chef fit un brusque demi-tour vers le milicien 
de service et commanda d’une voix retentissante : 

« Renforcer la garde !.:. La cave !... Vivement !... » 

Soudain, comme s'ils sortaient de terre, six miliciens 
armés m'entourèrent de près, me firent sortir dans la cour 
el m’introduisirent dans la cave. Les vifs rayons du soleil 
d'automne méridional firent place à une faible lueur d'élec- 
tricité; je reçus à la figure une bouffée d'air renfermé, de 
Moisi, d'humidité; un verrou fut bruyamment tiré, le fer 
rouillé grinça et je fus poussé dans un étroit caveau de 
Pierre humide et absolument obscur. Ne m'étant attendu à 
rien de pareil, je restai d’abord abasourdi; puis je me mis ner- 
veusement à arpenter le caveau, prêlant une oreille attentive 
au bruit sourd de mes propres pas. Il y avait dans la cave 
un autre prisonnier, un Arménien. Il s’informa si j'étais 
impliqué dans quelque affaire de « spéculation », el s'étant 
convaincu qu’il n’en était rien, se blottit de nouveau dans un 
coin où il s'accroupil à l’orientale. 

Le temps passait avec une lenteur écœurante. On sentait 


Que la nuit était venue. Dans le caveau, il se fit très froid. 


Une chemise légère et un cache-poussière jeté sur les épaules 
réchauffaient bien peu mes membres engourdis. Mes dents 
claquaient de froid. Il me semblait me trouver là depuis une 
éternité lorsque retentit dans le couloir le bruit de pas 
lourds, le verrou grinça, une faible lueur de lanterne filtra 
dans l'ombre épaisse et froide du caveau; quatre miliciens 
armés pénétrèrent dans le local et s'approchèrent de l’Armé- 
nien qui se dressa rapidement. Alors se passa une scène 
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d’une sauvagerie hideuse. On frappait l'Arménien à coups de 
poings, à coups de pieds, à plat d'épée. Le malheureux gémis- 
sait, suppliait, puis se tut. Et seul le bruit des coups tom- 
bant sourdement sur le corps et les insulles ordurières 
proférées par les miliciens rompaient le silence sinistre du 
CA veau. 

Instinetivement, dans un sentiment de conservation, je me 
jetai dans un coin opposé. Mes tempes bruissaient douloureu- 
sement. Comme un homme qui se noie, je m'accrochais à 
tout cé qui pouvait me protéger et ce ne ful qu'alors que je 
compris, jusqu'au fond, combien j'étais faible et sans défense 
contre les hourreaux. La tête perdue, je me préparais d'abord 
à me défendre, mais l'absurdité d'une pareille idée était par 
trop évidente. 

Cependant leur besogne accomplie, les miliciens s'éloi- 
gnérent aussi silencieusement qu'ils étaient entrés, Le grin- 
coment du fer, le bruit lointain des pas, et le caveau retomba 
dans un silence angoissant coupé par les gémissements dou- 
loureux de l'Arménien étendu sur les carreaux. 

Quelques minutes poignantes se passèrent. L'Arménien se 
redresse, essuie le sang qui coule sur sa figure çt brandissant 
les poings d'un geste théâtral, crie d’une voix éraillée et 
sifflante qui va mourir sous les voûles de pierre : 

« Tortionnaires !... Buveurs de sang !... Aurez-vous bientôt 
fini de boire notre sang !... Il n'y a pas moyen de vivre !.…., 
Nous élouffons !.., Buveurs de sang !... » 

Sa voix se brisa. Chancelant, trainant à peine les pieds, 
il se relira lentement dans son coin, marmottant des injures 
à l'adresse de tous et de tout. 

Son histoire n'était pas bien compliquée. C'était un petit 
spéculateur, Il conduisait six bœufs pour les revendre. Près 
de Krouglik (4), ik tomba entre les mains de la milice qui 
l'arrêta pour trois jours en vertu de quelque règlement admi- 
nistratif. Pendant deux jours, il se lint coiï. Le troisième jour, 
de grand matin, sa femme, qui lui apportait son petit déjeuner, 


1. Petit bois aux environs d'Ekaterinodar. 


lui conta que la milice n'avait pas encore trouvé les bœnfs, 
qu'ils étaient à Krouglik, mais qu'il Y avait tout lieu de 
craindre qu'on mettrait la main dessus, aujourd'hui même, 
et qu'ils seraient réquisitionnés, On semble déjà être sur leur 
trace. L'Arménien, sans trop réfléchir, but son (hé, se restaura 
copieusement et profitant de la surveillance peu sévère dont 
il était l’objet en sa qualité de « détenu à terme » devant être 
libéré le lendemain, prit la clef des champs, retrouva ses 
bœufs à Krouglik, fit sa petite spéculation qui lui rapporta 
deux millions et demi, et rentra chez lui où il fut de nouveau 
arrêté; pour le punir de son évasion, on l'enferma dans ce 
cavéau. Les miliciens, qui venaient de le maltraiter, élaient 
précisément les gardiens auxquels il avait brûlé la poli- 
esse et qui avaient été punis à cause de Jui. 

A une heure du matin, nous fûmes appelés pour être inter- 
rogés. Physiquément et moralement brisé, engourdi de froid, 
je tombai, avec mon irascibilité ordinaire sur le chef de la 
milice, protestant contre ma détention dans la cave. Je décla- 
rai d’une manière péremptoire que je refusais d'y retourner : 
« vous né m'y jetterez que par la force des baïonnettes ». 
Soit mon ton décidé et mes menaces de me plaindre des mau- 
vais traitements qu'on m'infligeait sans aucun tort de ma 
part, soit compassion ressentie par Kolesnikov un peu gris, 
toujours est-il qu'on m'autorisa gracieusement à être transféré 
dans la salle de détention commune où il faisait clair, chaud 
et où il y avait des conchetles. 

— Quant à cette canaille, à la cave ! ordonna le représen- 
tant du pouvoir, roulant des yeux menaçants el dirigeant sur 
l'Arménien un doigt orné d'uné bagué précieuse. « Toi, tu 
iras dès demain devant le tribunal révolutionnaire et ensuite 
à cinq ou six ans de travaux forcés. Ga l'apprendra à t'éva- 
der, » Une bordée d'injures grossières résuma les consé- 
quences désastreuses d’une évasion. 

La salle commune à l'élage supérieur, claire, chaude, 
encore que bondée de prisonniers et exbalant une puanteur 
nauséabonde, m'apparut un paradis. Les habitants de la salle 
étaient étendus sur les couchettes, sous les couchettes, dans 


= 


les ruelles. Blotti en chien de fusil je m'installai modestement 
près de la porte, et brisé par les épreuves de la journée, m'a- 
bandonnant à la sensation de la chaleur, m’endormis d’un 
sommeil de plomb, Quel ne fut mon étonnement, au réveil, 
en trouvant à côté de moi la figure béate, encore que bouffie 
de sommeil et couverte d’ecchymoses, de mon Arménien. 

« Comment êtes-vous ici? » demandai-je étonné. « Koles- 
nikov n'avait-il pas ordonné de vous mettre dans la cave ? » 

« Dans la cave », répondit-il avec un sourire malicieux. 
« Dans la cave après avoir vendu mes bœufs ! Pas si bête !.. 
C’est que je les connais tous comme mes cinq doigts... » Et 
écartant ses cinq doigts boudinés et plutôt sales, il me débita 
d'un seul trait la biographie de chaque milicien, dont la plu- 
part étaient des officiers de paix, des sergents de ville et des 
gardiens de prison de l'époque tsariste. 

« Kolesnikov parti, son aide m'a fait passer de la cave dans 
cette salle, Je les tiens tous là-dedans », riait l'Arménien 
en frappant crânement sur sa poche. « Ils sont tous à vendre 
et à acheter, » 

« Vous croyez qu'on m'enverra réellement devant le tribu- 
nal révolutionnaire pour m'être évadé ? Qu'on me condamnera 
aux travaux forcés ? Dès aujourd'hui, je rentrerai chez moi. 
C'est aujourd'hui le troisième jour de ma détention. S'ils 
n'ont pas assez de cinquante mille, je donnerai cent, deux 
cent mille, mais je serai chez moi ! 

En effet, à trois heures de l'après-midi, tandis qu’une escorte 
et un mandat d'écrou m'accompagnaient à la « Commission 
Extraordinaire de Kouban et de la Mer Noire pour combattre 
la contre-révolution », mon voisin, après avoir fait des adieux 
cordiaux aux chefs de la milice, me serra fortement la main 
me souhaitant gaiement une délivrance rapide, et se hâta, 
trotte-menu, vers sa maison. 

A la tchéka, je remplis un questionnaire, après quoi on me 
conduisit, en vue d’un interrogaloire préliminaire, devant le 
juge d'instruction, jeune homme de 18 à 20 ans qui siégeait 
avec des mines importantes dans une pièce élégamment meu- 
blée rappelant le bureau de travail d'un solide bourgeois. 
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L'interrogatoire était à peine commencé et j'eus à peine le 
lemps de répondre à quelques questions, lorsqu'une jeune 
personne de 16 ou 17 ans entra en coup de vent dans le cabi- 
net, un verre à la main, et d'une voix émue, interpella 
coquettement le juge. 

« Petka (petit Pierre), viens vite, sinon ils lamperont tout 
el il ne restera rien pour toi, » 

« Petka » rougit, me lance des regards désespérés et con- 
fus, résiste faiblement et balbutie quelque chose d'incohérent. 
Je viens à son secours en lui proposant de clore l'instruction 
puisque je me reconnais coupable d'idées socialistes. L'affaire 
en reste là à la satisfaction générale. « Petka » va rejoindre 
ses convives et je suis conduit, sous escorte, dans fn salle de 
détention de la Tchéka. 


* 
+ * 


Dans toutes les salles de détention de la Tchéka, aména- 
gées pour 200 ou 240 personnes tout au plus, plus de 500 déte- 
nus sont logés. Ils sont étendus sur les couchettes, par terre, 
dans les ruelles, Impossible de remuer, on est obligé de se 
tenir soit à moitié couché, à moitié assis, soit debout. Une 
saleté fabuleuse, Tandis que les trottoirs qui longent les 
locaux de la Tchéka sont tous les jours méticuleusement 
balayés par les détenus, et que ces mêmes délenus sont 
astreints à nettoyer et à laver tous les jours les bureaux et 
en général les appartements de Messieurs les Tchékistes, la 
cour et l’intérieur de la prison où sont logés les détenus sont 
pleins de crasse infecte et de puanteur écœurante. 

Pendant les quatre mois de ma détention on n'a lavé par 
terre que deux fois. Les détenus n’ont pas droit aux bains. 
On y va quelquefois par hasard. Toutes les réclamations des 
détenus à ce sujet demeurent vaines. Bien entendu, nous 
faisions le pendant du local : couverts de quelques centi- 
mètres de crasse, pouilleux, teigneux. De véritables troupes 
de poux, de puces, de punaises rôdaient partout. A l'état 
répugnant les détenus répondait la brutalité des gardiens à 
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leur égard, interminable kyrielle de pires injures, Les prome- 
nades n'étaient pas autorisées, si on ne compte par les rares 
cérémonies d'appel de quelque 5 ou 10 minutes, dépendant 
entièrement du caprice des gardiens, et qui quelquefois avaient 
lieu dans la cour au lieu des cellules. Jour et nuit on était 
condamné à respirer l'air infect qui donnait le vertige à 
quiconque venait du dehors... Comment en serait-il autre- 
ment dans les cellules bondées et affreusement sales, les déte- 
nus se servant jour et nuit de Ia « paracha ». Il existe, il est 
vrai, des gardes, deux par chambrée, qui peuvent faire 
sortir les détenus, deux par deux, « pour se soulager, » Cepen- 
dant, chaque chambrée comprenant de 148 à 460 personnes, 
ce « privilège » semble une dérision, et la plupart des détenus 
se servent de la « paracha. » Pour comble de malheur, nous 
n'avions pas d'eau en quantité suffisante non seulement pour 
nous débarbouiller, mais même pour nous désaltérer, Le 
conduit d'eau est soit gelé, soit, six fois par semaine, avarié 
faute de soins, et très souvent nous demeurons sans thé ni 
eau, tenaillés par la soif. Quant à la nourriture, non seule- 
ment elle est infecte (du pain {dur comme une pierre et un 
brouet de millet et de maïs), mais encore distribuée dans des 
conditions répugnantes : faute de récipients, la nourriture est 
portée dans les salles de détention dans les sceaux mêmes 
qui servent tous les jours à laver les lieux d’aisances, les cou- 
loirs, les bureaux et les appartements de la Tchéka. Et 
pour plus d'effet, les repas sont distribués à côté de 
la « paracha », dans l'endroit le plus sale et le plus infect,. 
Seule la faim atroce fait surmonter le dégoût et oblige de tou- 
cher à la nourriture de la prison. Il est arrivé un jour que la 
nourriture avait le relent d'un médicament quelconque. L’ex- 
plication a été facile à trouver : le seau qui contenait le repas 
avait servi à laver les planchers à l'infirmerie où lon faisait 
des pansements aux tchékistes malades, et de vieux panse- 
ments imbibés de médicaments étaient tombés dans le seau 
communicant leur odeur à la soupe. 

Il existe auprès de la Tchéka une infirmerie et une docto- 
resse.,. une certaine Govorova. A dire vrai, je doute fort que 
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cetle respectable personne, toujours poudrerizée et fardée à 
excès, soit doctoresse pour de bon. A {1 heures tapant, on 
annonce dans les salles : « Les malades à la visite ! » En réa- 
lité, aucun soin médical ne leur est donné. Lorsque je m'a- 
dressai aux lumières de cette honorable esculape pour une 
inflammation de l'oreille moyenne, il me fut brièvement 
répondu : « Nous ne soignons pas les oreilles, nous n'avons 
pas de miroirs, » De même, il ne restait ni camphre, ni huile, 
ni pansements. À ceux qui se plaignaient d'avoir mal aux 
dents, la doctoresse déclarait : « Vous n'êtes pas ici à la 
Vétchéka où il y a un cabinet dentaire; quant à nous, nous 
ne soignons pas de maladies aussi insignifiantes que le mal 
des dents. » Lorsqu'un des camarades s'adressa à l'infirme- 
rie avec une maladie des yeux, on lui répondit par ce « calem- 
bour » cynique : « Ce n'est pas ici une clinique pour les 
maladies des yeux. D'ailleurs, qu'avez-vous besoin des yeux : 
vous ne vous perdrez pas puisque les gardiens vous accom- 
pagnent. Quand vous serez sorti de la prison, vous soignerez 
Vos yeux. » 

Bien entendu, les seuls clients qui aillent consulter la 
doctoresse sont soit des nouveaux venus, soit des pince-sans- 
rire que ses procédés de médication amusent. Ces procédés 
élaient, en effet, assez curieux. Elle ne s'approchait jamais du 
malade. Le thermomètre n'était pas usité. La « visite » se 
bornait à deux ou trois questions. A peine le malade y eut-il 
répondu — et quelquefois il n'en avait même pas le lemps — 
que déjà le diagnostie était prêt et on donnait au patient un 
cachet quelconque. Inutile de dire que toutes sortes de mala- 
dies avaient leur foyer permanent dans les cellules de la 
Tchéka. 

Dans notre salle, il y avait beaucoup de syphilitiques, il y 
avait également des malades atteints du typhus et de la gale, 
Il y en avait qui mouraient. On emportait le corps, on don- 
nait un coup de chiffon à la place où le malade était mort, 
après quoi elle était prise de haute lutte par un autre détenu. 

On peut juger des conditions où se trouvent les détenus de 
la Tchéka de Kouban, d’après ce qu’en ont dit les socialistes- 
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révolutionnaires d'Armavir qui y ont été enfermés 
K.-M. Varsonofiev, P.-L. Nikiforov (fils du populiste bien 
connu, Léon Nikiforov) et les autres, tous hommes rompus 
aux répressions de l’ancien régime, ayant goûté aux délices 
du bagne, des prisons, des étapes tsaristes... Ils sont unani- 
mes à déclarer : « Une année de détention sous le pouvoir 
tsariste vaut un mois de détention à la Tchéka, en ce qui con- 
cerne les privations et les outrages infligés aux prisonniers. » 

Les réclamations et les protestations contre un pareil 
régime, individuelles ou collectives, orales ou écrites, n'ont 
donné aucun résultat positif. Elles ne sont jamais allées au 
delà du panier du commandant. Voici, à titre d'exemple, une 
de ces protestations : 


Au commandant de la Tchéka de Kouban. 
Du staroste de la salle À, Nesterov. 


DÉCLARATION 


« Le régime infligé aux détenus de la Tchéka est si rigou- 
reux que je me vois obligé, au nom des détenus de la salle, de 
vous demander à nouveau, camarade commandant, d'atté- 
nuer cette rigueur, dangereuse pour la santé des prisonniers 
et que rien ne justifie. Dans une salle aménagée pour soixante 
ou soixante-dix personnes, nous sommes près de cent cin- 
quante. Une bonne moitié de ce nombre est vautrée sous les 
couchettes, dans les passages, dans les conditions les plus 
inhumaines. Il semblerait que de telles conditions comman- 
deraient l'application de vastes mesures hygiéniques. Cepen- 
dant, nous restons souvent, non seulement sans thé, mais 
même sans eau, tenaillés par la soif. La plupart d’entre nous 
ne se débarbouillent pas, faute d'eau, Les récipients où l’on 
nous sert les repas sont employés pour laver les planchers, 
ils ne sont jamais nettoyés, ils sont sales et puants. La nour- 
riture et le thé sont distribués à côté de la « paracha », ce 
qui, non seulement soulève le cœur, mais offre le danger de 
la contagion de syphilis, de dysenterie et d'autres maladies 
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déjà fort répandues parmi la chambrée. Tout cela 6blige la 


- Chambrée de vous prier de supprimer les rigueurs du régime 


appliqué aux délenus, de nous autoriser des promenades, de 
permettre aux détenus de se servir eux-mêmes à la cuisine, 
dans leur propre vaisselle, de nous faire conduire au robinet 
de la cour pour nous débarbouiller et de nous autoriser 
l'usage des bains. Le staroste de la 3° salle : Nesterov. » 

Cependant, encore que des déclarations analogues eussent 
été adressées par les autres chambrées, elles ne sont jamais 
allées au delà du panier dans le bureau luxueux du comman 
dant de la Tchéka, et le régime demeurait inyariable. 

Les prisonniers de la Tchéka, encore qu'ils fissent l'objet 
d'une instruction, étaient privés des droits les plus élémen 
{aires et perdaient complètement toute dignité humaine, Ceci 
apparaissait surtout par rapport aux femmes, Tous les jours, 
par le froid et la boue, on les astreignait à laver non seule 
ment les magniliques bureaux des juges et des administra- 
teurs tchékistes, mais jusqu'aux longs couloirs dallés de 
pierre de l'immeuble entier que des centaines de pieds des 
détenus et des gardiens devaient fatalement ressalir cinq 
minutes plus tard, Les pauvres femmes, sans distinction 
d'âge, travaillaient dans l’eau et dans la boue, par un froid 
cinglant, sous les regards et les railleries obscènes des plus 
zélés des gardiens, Dans son mépris de la dignité humaine, 
l'administration n'a pas eu honte d'installer des lieux d’ai- 
sance communs pour femmes et hommes. Les détenus qui 
protestaient oblenaient cette réponse : 

« Ça ne fait rien, te gène pas, nous avons déjà habitué les 
femelles à ne pas se gêner. » 

Quant à la « section spéciale », on y est allé encore plus 
loin sous ce rapport, Lorsqu'on conduit les femmes au bain, 
on place des sentinelles non seulement dans la pièce où l’on se 
déshabille, mais jusque dans la pièce où les femmes se 
lavent. 

Cette absence de tout droit humain pour les détenus, cette 
manière de les traiter comme des brutes, donne lieu, fatale- 
ment, à l'arbitraire le plus effréné de la part des gardiens. 
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Aux jours fixés par l'administration, le lundi et le ven- 
dredi, les détenus reçoivent quelques provisions que leur 
apportent des parents ou des amis, Quelquelois, cependant, 
les provisions sont reçues le! autre jour. Cela semble impli- 
quer une complaisance excessive de la part de l'administra- 
tion. Mais l'explication est autrement simple : les provisions 
apportées sont volées sans vergogne par les gardiens. Les 
détenus reçoivent à peine la moitié de l'envoi, quelquefois, 
ils doivent se contenter d'un tiers. Et tout cela se passe sous 
les yeux mêmes des détenus, sans aucune espèce de gène. On 
apporte une tarte aux prunes au détenu Karatyne; celui-ci 
recoit deux prunes écrasées. J'ai envoyé un oreiller dans la 
cellule de femmes, il est allé-à un des gardiens. Toutes les 
requêtes, démarches, plaintes même, sont reslées autant de 
voix clamant dans le désert. On a apporté quelques centaines 
de cigarettes au détenu Davydenko. Et devant nous, tous les 
gardiens se sont mis à fumer ces cigarettes. Nos protestations 
n'aboutissaient qu'à cette menace : « Nous ne vous ferons 
plus rien passer. » Or, cela équivaudrait à la mort d'inani- 
tion, étant donnée linsuffisance de la ration distribuée une 
fois par jour. Bien entendu, les conditions étaient meilleures 
pour les gens fortunés auxquels on pouvait faire des envois 
fréquents et abondants. 

L'absence de tout droit humain pour les détenus apparait 
en toute chose, Nous n'avons jamais vu, dans notre cellule, 
de représentants du pouvoir, sauf le commandant qui y fai- 
sait des apparitions de quelques instants. Un jour cependant, 
nous eûmes la visite du président de la Tchéka, Kotliarenko, 
venu en personne pour vérilier l'identité des détenus. On fit 
un appel nominal d'après une liste. Or, il apparut qu'il y 
avait là, depuis deux ou trois mois, des détenus qui n'avaient 
jamais été ni enregistrés, ni interrogés et dont la présence à 
la Tchéka ne fat constatée que par hasard, grâce à la visite 


de Kotliarenko. 


+ 
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D'après la nature de leurs crimes, les habilants de la 
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Tchéka se partageaient en quatre groupes inégaux : le groupe 
lé moins nombreux éluit celui des spéculateurs ; les déser- 
leurs composaient un deuxième groupe plus considérable que 
le précédent; un nombre relativement important de détenus 
avait à répondre des forfaitures ; enfin, le groupe le plus 
nombreux était accusé de « contre-révolution ». 

Les spéculateurs se partageaient en gros el en pelits, Les 
premiers ne demeuraient jamais longtemps en prison : au 
bout de quelque deux ou trois semaines, ils étaient relâchés 
et reprenaient leur métier. Les petits spéculaleurs étaient 
moins heureux, leur détention durait davantage. D'une ma- 
nière générale, il existait entre les tchékistes et les spécula- 
leurs, surtout les gros, des rapports mystérieux. Ainsi, à 
Ekaterinodar, alors que tout était nationalisé et tous les mar- 
chés démolis, il surgit soudain, à la grande surprise de la 
population, dans la rue principale de la ville (la rue « Rouge »), 
une maison de commissions Zechnotroud, dirigée par un 
certain Mikhidarov. Prenant à tâche d'acquérir toutes sortes 
de matières premières pour être revendues au « Vniechlorg » 
(Commissariat du Commerce extérieur), la maison organisa 
rapidement tout un réseau d'agences, noua de nombreuses 
relations parmi le monde des anciens industriels et commer- 
çants. Quelque trois semaines après l'ouverture de la maison, 
tout le personnel fut arrêté, à l'exception du directeur Mikhi- 
darov,'qu'on sut depuis être un agent de la Tchéka. Ce coup 
de filet amena à la Tehéka près de cent personnes. Qui n'y 
avait-il pas? Le crime de tous ces prisonniers était d'avoir 
voulu faire un commerce prohibé. On procéda à une enquête 
à la suite de laquelle les gros spéculaleurs furent libérés au 
bout de quelques jours; le menu fretin en eut pour plus 
longtemps. Enfin, tout le monde fut relâché, à l'exception des 
plus insignifiants, dont un certain Amirkhanov. Une semaine, 
deux semaines, un mois se passent; Amirkhanov envoie à 
l'administration de la Tchéka déclaration sur déclaration, 
requête sur requête, demandant à être libéré. Finalement, il 
adresse au nom du président de la Tehéka une déclaration 
secrète où il se plaint de ce que les gros spéculateurs étant 
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relâchés, lui, qui n'était qu’un simple employé de bureau au 
« Technotroud », demeure enfermé depuis plus d'un mois, 
sans même avoir été interrogé, Amirkhanov concluait en 
offrant ses services à la Tchéka pour dénoncer de très impor- 
tants spéculateurs ayant échappé aux poursuites, mais qui 
avaient été en relations avec Ia maison Technotroud. Ceci 
suffit pour que, le soir même, Amirkhanov, toujours sans 
être interrogé, fut renvoyé de la Tchéka au « régiment 
d'exploitation », tandis que sa déclaration secrète était dès le 
lendemain connue aux gros spéculateurs libérés. 

La question était autrement grave pour les déserteurs et 
les « verts » (paysans insurgés). Quoi qu’il en fût, les malheu- 
reux étaient fusillés. Chose curieuse, on usait à leur égard de 
la tactique de machiavélisme, Dans l'acte d'amnistie promul- 
gué par les autorités locales, il était écrit en toutes lettres : 
« Obtiennent le pardon absolu, tous ceux qui ont activement 
lutté contre le pouvoir soviétique, les armes à la main, Ceux 
qui purgent en prison ce genre de crimes seront immédiate- 
ment libérés. » Malgré cela, les cent pour cent des « verts » 
étaient fusillés. L'amnistie n’était appliquée qu'aux spécula- 
teurs et aux miliciens. 

Le troisième groupe, plus nombreux que les deux précé- 
dents, comprenait des fonctionnaires ayant commis des abus 
et des crimes dans l'exercice de leurs fonctions, Un trait dis- 
tingue tous ces détenus : ils étaient dénoncés à la Tchéka, 
non par de simples citoyens, comme cela avait souvent lieu 
à l'égard des spéeulateurs et des contre-révolutionnaires, 
mais par d’autres fonctionnaires. S'il y a dans la prison quel- 
que président d’un comité exécutif, c'est qu'il a été dénoncé 
par quelque « gradé » soviétique, ou par un agent de la 
Tchéka, ou, le plus souvent, par la milice. Si c'est un mili- 
cien, on peut être sûr qu'il a été livré à la Tchéka par quel- 
que membre du Comité Exécutif. Bref, tout droit étant aboli, 
les simples mortels n’osent pas s'en prendre aux fonction- 
naires soviétiques, Les crimes en eux-mêmes étaient fort 
variés. Dans la plupart des cas, il s'agissait de concussions, 
de détournements, d’escroqueries, mais fl y avait une propor- 
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lion assez forte de fonctionnaires accusés de pillages, de vols 
à main armée, de meurtres, de viol des femmes, etc. 

Quant au bien-fondé de l'accusation, tout dépend de la con- 
dition sociale et du parti dont se réclament accusés et accu- 
sateurs. Il y avait parmi les prisonniers de la Tchéka, le doc- 
teur [.-T, Popov, directeur de l'hôpital à la « stanitza » (grand 
Village) Slavianskaïa. On l’accusait d'avoir volé cinq bou- 
teilles d'alcool et du linge d'hôpital. L'origine de cette accu- 
salion est très caractéristique. L'inspecteur de l'hôpital et le 
médecin auxiliaire s’adonnaient à la boisson et volaient 
l'hôpital. Popov prit la décision de les congédier. Gependant, 
le pouvoir discrétionnaire étant l'apanage des communistes, 
Popoy n'osa prendre sur lui de renvoyer les deux ivrognes et 
se rendit À celte fin à Ekatérinodar auprès du chef de la sec- 
tion de Santé. Ayant obtenu l’ordre du renvoi et s'étant 
pourvu, pour les besoins de l'hôpital, de cinq bouteilles 
d'alcool! et de cinquante paires de linge, Popoy rentra à Sla- 
vianskaïa ; il laissa au bureau de l'hôpital la facture pour les 
objets reçus et l'ordre du renvoi, afin de les faire inscrire sur 
les registres, mais, se méfiant des deux congédiés, il emporta 
chez lui l'alcool et le linge. Cela suffit pour que le médecin 
auxiliaire, informé des événements, et qui était membre du 
« noyau » communiste local, dénonçât le docteur à la Tchéka 
(« bureau politique ») de l'endroit, l’accusant d’avoir volé 
l'alcool et le linge, et Popoy, avant même d’avoir eu le temps 
de mettre en exécution l’ordre du renvoi, fut arrêté et envoyé 
sous escorte, comme un criminel de marque, à la disposition 
de la « section spéciale » d'Ekatérinodar, Celle-ci ayant 
reconou que l'affaire était du ressort de la Tchéka, le docteur 
fut libéré au bout de quinze jours êt son affaire portée devant 
la Commission Extraordinaire. Mais à peine le médecin 
auxiliaire qui continuait à exercer ses fonctions eut-il appris 
où en était l'affaire du docteur Popov, que celui-ci fut de 
nouveau arrêté et écroué à la Tchéka d'Ekatérinodar, où il 
demeura près de deux mois. Popoy eut beau expliquer au 
juge d'instruction — ancien garçon dans un des hôtels 
d'Ekatérinodar — que ses actes ne comportaient rien d'illicite, 
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tout fut inutile, le juge d'instruction le traita de voleur et le 
menaca de cinq années de travaux forcés; peut-être eûtl 
réalisé cette menace, ne fût-ce l'amnistie en l'honneur du troi- 
sième anniversaire de la révolution d'octobre. Le docteur 
Popov fut amnistié, mais 1l se garda bien, cela va sans dire, 
de retourner à Slavianskaïa. 

Dans la plupart des cas, l'accusation de forfaiture visait des 
« supérieurs » : différents commissaires, chefs de la milice, 
présidents et membres des Comités Exécutifs, présidents 
et membres de toutes sortes de « triades de choc », que 
leurs exploits amenaient à la Tchéka, Tous ces potentats 
étaient sous le coup des accusations les plus graves, mais ils 
s’en tiraient toujours à peu de frais. Pour pillages, concus- 
sions et autres praliques analogues, se trouvait à la Tchéka 
le comité révolutionnaire de la « stanitza » Ladojskaïa dans 
la personne du président Chadoursky et du secrétaire Charovy. 
Ils avaient été arrêtés sur l'ordre du délégué de la Tchéka de 
Maïkope, Saraev., Un soir, à une heure avancée, alors que la 
chambrée élait déjà à moitié assoupie, la serrure de la porte 
grinça et un représentant du pouvoir entra dans la salle : une 
casquette de cuir toute neuve ornée d’une étoile rouge, une 
pelisse de renard garnie d’un col de castor, un splendide pan- 
lalon à la hussarde, bref, un oiseau de haute volée. Le repré- 
sentant du pouvoir plissa le nez à l'atmosphère méphitique de 
la salle, aperçut de loin le secrétaire du comité révolution- 
naire de Ladojskaïa, Charov, qui n'était pas encore couché, 
et fil un mouvement rapide vers la porte. Mais il la trouva 
fermée et on entendit à travers le judas la voix brutale de la 
sentinelle : « Reste-là, tu feras ta déclaration demain, Mainte- 
nant, il n’y a plus de commandant, » 

La chambrée comprit que le représentant du pouvoir était 
lui-même prisonnier. Les détenus commençaient à se lever, 
examinant curieusement le visiteur, lorsque soudain, le 
silence fut coupé par la voix excitée de Charov : « Camarades, 
c'est le délégué de la Tchéka, c'est lui qui nous a fait arrè- 
ter, Chadoursky et moi. La pelisse qu'il porte est à moi et 
non à lui. Il me l’a prise comme une preuve à conviction, et 
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voici qu'il la porte lui-même, Rends-la, c'est ma pelisse! » 
criait-il à Saraev avee un mélange de colère et de joie, 
Entouré de toutes parts, s'efforcant à sourire, mais ne parve- 
nant qu'à une lamentable contorsion de ses lèvres subitement 
bâlies, Saraev balbutiait quelque chose d'incohérent. Un tri- 
bunal improvisé fut constitué sur-le-champ et la pelisse solen- 
nellement ètée des épaules de Saraev fut non moins solennel- 
lement remise à Charov. 

Cependant, cette réflexion s’imposait. La pelisse qui, au 
prix d’avant-guerre, valait au moins 600 à 700 roubles, pou- 
Vait difficilement appartenir à Charov, qui venait de nous 
parler de son passé de misère, Nous apprimes par la suite 
que Charov avait acquis la pelisse avec autant de facilité que 
l'avait fait Saraev. Alors qu'il commandait quelque délache- 
ment de représailles, il s'était rendu possesseur de bien des 
choses de valeur, y compris la pelisse en question. 

Saraev et les deux représentants du pouvoir de Ladojo- 
kaïa ne faisaient pas exceplion parmi les détenus. Il y avait 
là trois « potentals » de Maïkope, membres de la « triade 
révolutionnaire », Nesterov, Vakharev et Rybalkine. Tous 
ces notables communistes trailaient d'en haut nous autres, 
simples mortels, faisaient bande à part et « mijotaient dans 
leur jus »; ce jus étant, dans l'espèce, les réminiscences de 
leur passé « révolutionnaire », celui-ci s’offrait à nos yeux 
dans toute sa crudité peu attrayante. Nous apprimes que le 
délégué de la Tchéka, Saraev, était aceusé de viol, Ce petit 
roitelet villageois qui tenait entre ses mains la vie et la mort 
de la population, qui opérait, avec une impunité absolue, 
confiscations, réquisilions, exécutions des ciloyens, élait 
rassasié de toutes les joies de l'existence et ne trouvait quelque 
plaisir que dans la satisfaction de ses passions lubriques, II 
n'y avait pas de femme bien tournée qui, tombée sous les 
veux de Saraev, n'en eût été violée. Les moyens dont il usait 
étaient d’une sauvagerie el d'une cruauté toute primitive, On 
arrête les plus proches parents de la victime sur laquelle il a 
jeté son dévolu, un frère, le mari, le père, parfois toute la 
famille, et on les condamne à être fusillés. Bien entendu, la 
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malheureuse femme entreprend une série de démarches, 
implore les « puissants de ce monde », Saraev en profite 
adroitement pour faire son ignoble proposition en forme d’ul- 
timatum : se donner à lui en échange de la liberté de l'être 
cher, sinon celui-ci sera fusillé. Prise entre la menace de mort 
pour l'aimé et sa propre déchéance, la victime, dans la plu- 
part des cas, choisit cette deuxième solution, Si la femme lui 
plaît particulièrement, Saraëev fait traîner l’ « affaire », obli- 
geant la victime à faire durer leur liaison pendant plusieurs 
nuits consécutives. Si Saraev se trouva en fin des comptes 
dans la prison de la Tchéka, ee ne fut que par pur hasard : 
fort de son impunité habituelle, il s'était montré « entrepre- 
nant » à l'égard de la femme d’un commandant de la milice 
régionale qui eut l'audace de porter plainte; d'ailleurs, au 
bout d’un mois et demi, il fut libéré et reprit son poste à 
Ekatérinodar. 

Le cas de Saraev n’est point une exception. L'absence ab- 
solue de tout droît offrait un terrain propice où grouillaient des 
sadiques de son espèce. Dans un des grands villages, le pré- 
sident du comité révolutionnaire Kossolapy avait jeté son 
dévolu sur l'institutrice de l'école locale. Sous prétexte du 
« service de travail obligatoire », linstitutrice reçoit l'ordre 
d'assumer les fonctions de secrétaire du Comité Exécutif, 
Tous ses arguments plaidant la nécessité de sa présence à 
l'école demeurent inutiles, On Ini déclare que l’insoumission 
au « service de travail » lui vaudra cinq ans de camp de con- 
centration pour « attitude contre-révolutionnaire » et « sabo- 
tage du pouvoir soviétique ». Force lui fut de se soumettre. 
Mais ce n'était en somme qu'un demi-malheur. Le pire, c’est 
qu'au bout de quelque temps le chef ordonna à la nouvelle 
secrétaire de venir le soir lui apporter chez lui des papiers 
d’affaires et là, avec sa brutalité de satrape, il fit à la jeune 
lemme d'ignobles propositions qui devinrent bientôt de véri- 
tables tentatives de violence. En fin de compte la nouvelle 
secrétaire disparut du village. Immédiatement, des télé- 
grammes urgents furent lancés aux quatre coins de la région, 
conçus comme suit : 
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« Vient de disparaître la contre-révolutionnaire et sabo- 
leuse ostensible K.. Prière à toutes les institutions et autori- 
és de faire arrêter la dite personne et de l'envoyer sous 
éscorle à la disposition du comité exécutif. Le président du 
Comité Exéeutif, Kossolapy. » 

La malheureuse fut arrêtée à Ekatérinodar et amenée à 
la milice pour être envoyée à destination. Par bonheur, il se 
trouva que le commandant de la milice la connaissait; c'était 
un homme cultivé, ancien avocat, non bolchevik, L'affaire 
pril une autre tournure, K... fut relâchée; une enquête fut 
ouverte au sujet des agissements de Kossolapy... une enquête 
qui, d'ailleurs, fut bientôt close sans aucun résultat. | 

Dans la « stanitza » Pachkovskaïa, le président du Comité 
exécutif trouva de son goût la femme d’un ancien officier de 
cosaques, N... Celui-ci devint l'objet de vexations incessantes, 
Pour commencer, « le chef » fit réquisitionner la moitié de la 
maison habitée par N... et s'y installa en maître. Cependant 
le voisinage n'arrivait pas à fléchir le cœur de la belle. Alors 
on prend des mesures pour éloigner le mari trop encombrant 
et celui-ci en tant qu'ancien officier, partant contre-révolu- 
tionnaire, est envoyé en prison et fusillé. 

On pourrait citer un nombre indéfini de faits de ce genre. 
Ils se ressemblent tous et témoignent de l’asservissement 
inouï de la population, de l'arbitraire illimité des pouvoirs 
bolchevistes. 

Un grand nombre de crimes commis par les fonctionnaires 
ont pour mobile la cupidité. Dans la stanitza Stavropolskaïa, 
villégiaturait pendant un été un certain V.-V. Ptachnikov, 
atteint de tuberculose, Ptachnikov possédait des objets en 
argent et en or que convoitait le propriétaire de sa maison, 
le cosaque Jintitz. Pour arriver à ses fins, celui-ci dénonça son 
locataire à la tchéka comme entretenant des rapports avec 
des bandes « blanches » et « vertes ». Ptachnikov et sa femme 
sont arrêtés, l'or reste entre les mains de Jintitz. Au cours de 
l'enquête, le malade réussit à prouver son innocence. Encou- 
ragé par ce succès il commet l'imprudence de réclamer des 
objets en or restés chez son propriétaire. Cela suffit pour que 
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les bijoux soient « dans un ordre privé » enlevés à Jintitz 
pour devenir la propriété du juge d'instruction tchékiste. 
Afin d'éviter de nouvelles complications, Ptachnikov fu” 
fusillé. 

Il va de soi que les agents de la Tchéka jouissant de l’impu- 
nité la plus absolue, les concussions atteignent des propor- 
tions colossales. Très souvent, on fait pourrir des gens dans 
des prisons à seule fin d'obtenir une rançon importante. A 
ce propos, le sort du citoyen L... est très caractéristique, 
L..., qui passait pour un homme fortuné, fut arrêté à maintes 
reprises. On lui imputait des tas d'accusations absurdes et 
out se terminait par un pot-de-vin de quelque deux ou trois 
cent mille roubles; depuis la baisse du rouble, les exigences 
se chiffrèrent par des millions, Le « tribut » payé, L... était 
libéré pour être de nouveau repris au bout de deux ou trois 
mois. 

Le citoyen P... devait être envoyé, pour spéculation, aux 
travaux forcés dans le gouvernement d'Ekaterinbourg. Sa 
femme supplia le juge d'instruction tchékiste de libérer 
son mari. Le juge consentit moyennant une somme «le 
300.000 roubles. Get argent lui fut compté rubis sur ongle; 
cependant, P... fut déporté. Sa femme courut chez le juge 
d'instruction demandant qu'il lui rende au moins les 
300.000 roubles. 

« Vous avez tort de vous énerver, camarade, déclara tran- 
quillement ce magistrat; l'affaire peut être arrangée : donnez- 
moi encore 700.000 roubles ; je sais que vous avez de l'argent, 
et je ferai revenir votre mari. » 

« Mais qui me garantit qu'après avoir pris les 700.000, vous 
ferez revenir mon mari ? » demande la femme avec méfiance. 

« Vous voulez des garanties ? Fort bien. Je ne prendrai 
pas votre argent d'avance, je commencerai par faire revenir 
votre mari el vous me payerez ensuile. Mais souvenez-vous : 


si vous ne m'apportez pas l'argent, votre mari sera fusillé. » | 
L'accord fut conclu el il est loin d'être le seul. Moyennant 
des pots-de-vin furent également libérés les citoyens 
VMS. Puce 
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Les juges d'instruction tchékistes ne se contentent pas de 
se faire payer en espèces, La fille d'un ancien gouverneur de 
province, K..., accusée de contre-révolution, fut placée par 
le juge d'instruction Friedman devant cette alternative : 
consentir à le « fréquenter » et obtenir la liberté à ce prix ou 
être fusillée. K... opta pour la première de ces propositions 
el devint l'esclave de Friedman. 


+ 
* + 


Y at-il moyen de lutter contre cetle orgie d'outrages à la 
dignité humaine ? Les faits que nous venons de citer — et ils 
sont légion — ne donnent à cette question qu'une seule réponse : 
non. La terreur rouge à atteint une trop grande ampleur, les 
tchékistes et les communistes sont trop libres d'agir en maitres 
irresponsables pour qu'une lutte contre leurs abus soit pos- 
sible, Voici encore un fait entre mille à l'appui de cette 
thèse, 

Dans la stanilza Slavianskaïa, l'administrateur de linspec- 
tion ouvrière et paysanne Bielsky, brave et loyal soldat, 
croyait à la possibilité de combattre les vices du régime sovié- 
tique — auquel,soit diten passant, il était sincèrement dévoué ; 
— il collectionnait des documents aussi nombreux que pro- 
bants sur les abus scandaleux des agents de la tchéka locale 
dite « bureau politique. » Après avoir joint à ces documents 
les plaintes dont il avait été saisi en tant que représentant de 
l'inspection ouvrière et paysanne, Bielsky envoya le tout à 
ses supérieurs : les documents authentiques au nom du chef 
de l'inspection ouvrière et paysanne de la région de Kouban 
et de la Mer Noire, l’'ouvrier Gouk, et les copies à l'adminis- 
tration centrale, à Moscou. Les révélations de Bielsky eurent 
des résultats brillants : toute la tchéka de Slavianskaïa fut 
licenciée, un grand nombre de tchékistes emprisonnés ou 
traduits devant le tribunal révolutionnaire. Bref, la vertu 
triomphait. Cependant, dès que le bruit se fût un peu calmé 
el que certains tchékistes où communistes lout court eurent 
réussi à se réhabiliter et à réintégrer leurs pénates, Bielsky 
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fut immédiatement arrêté sous prétexte d'être un contre-révos 
lulionnaire ayant dissimulé son grade d’officier. Il eut beau 
protester, exhiber des tas de documents où apparaissait son 
atlitude loyale lors de tous les recensements d'officiers, rien 
n'y fit : déclaré criminel de marque, il fut envoyé sous une 
nombreuse escorte armée à la disposition de la tchéka régio- 
nale de Kouban. Après Yÿ avoir passé un mois et demi, il 
réussit, grâce à des documents qu'il avait eu la chance de 
conserver, à prouver sa loyauté à l'égard du pouvoir des 
soviets et fut non seulement libéré, mais obtint de Gouk des 
remerciements pour sa haute probité et un avancement. 
Tout semblait done se terminer pour le mieux. Mais il eut la 
malencontreuse idée d'aller à Slavianskaïa chercher sa famille 
et ses hardes pour les emmener au lien de son nouveau ser- 
vice, à Ekalérinodar. Il fut de nouveau arrèlé par les tché- 
kistes de l'endroit, envoyé à la disposition de Ia tchéka 
d'Ekatérinodar et de là déporté pour cinq ans dans un camp 
de concentration au fin fond de la Russie comme contre-révo- 
lutionnaire dangereux. 

Nous en arrivons ainsi à la quatrième catégorie de détenus, 
les « contre-révolutionnaires », C’est la catégorie la plus 
nombreuse; les crimes qu'on lui impute sont extrêmement 
variés, et les peines infligées particulièrement cruelles. On y 
trouve des gens de tout àge, depuis les enfants jusqu” 52 
vicillards caducs. C'est ainsi qu'on détenait dans la prison 
un jeune garçon de 12 ans, Voronov, accusé d’avoir tenté de 
faire sauter la tchéka d’'Ekatérinodar ; un autre prisonnier, 
Kliatzkine, élève de 5° à l'ancien collège Chkitine, à Rostov, 
n'était guère plus vieux, sinon plus jeune encore. A côté 
d'eux, il s'y trouvait, emprisonné comme contre-révolution- 
naire, un vieillard de 97 ans, aveugle et sourd, Comme il 
était incapable d'aller jusqu'à la « paracha », il se soulageait 
sur sa couchette même; cet homme dangereux pour le pou- 
voir fut, le lendemain même de son arrestation, et sur les 
instances dé toute la chambrée, transféré à l’infirmerie. Je 
crois qu'il fut bientôt libéré. 

Combien il était facile de tomber sous l'accusation de 
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* contre-révolution », ef quel était la rigueur de la peine 
encourue, le fait suivant le prouve. 

Une nuit, on amena dans notre cellule un jeune homme, 
Vêbu avec recherche, la boutonnière fleurie et tête nue. I 
Yenait tout droit d'une soirée de noces. Ce jeune homme, 
Avdistchev, était ainsi que son père cireur de bottes dans les 
rues d'Ekatérinodar. Il avait deux copains, agents de la 
ichéka, Les jeunes gens étaient voisins, se voyaient constam- 
ment, passaient ensemble tous leurs loisirs et rien dans leurs 
relalions ne pouvait faire pressentir la tragédie. Un des deux 
lchékistes, Kojemiaka, mariait sa sœur et invita Avdistehev 
Pour tenir l'emploi de garçon d'honneur. Après la cérémonie, 
On but un coup, selon l'usage, les langues se délièrent et 
Avdistehey que le vin rendait hardi, se permit imprudem- 
ment d’embrasser la femme de Kojemiaka. Le mari, suffoqué 
de jalousie, saisit son copain au collet et le conduit en per- 
sonne à la tehéka. Au commencement, cetle affaire faisait 
sourire les détenus y compris Avdistéhev lui-même, Mais 
dès le premier interrogatoire, A... rentra dans la cellule fort 
découragé, déclarant qu'on l'accusait d'être un ancien officier 
et un agent du service de contre-espionnage de Dénikine, La 
première accusation tomba d'elle-mème, car malgré toute son 
inexpérience, le juge d'instruction ne pouvait admettre que 
le cireur de bottes Avdistchev qui savait à peine joindre deux 
Phrases, fût un officier. Cependant la deuxième accusation 
était soutenue par le témoin, le tchékiste Kojemiakia, Avdis- 
ichev eut beau protester de son innocence et dénoncer les 
Véritables mobiles de l'accusation, rien n'y fit : àl fut f'usillé. 

Les abattoirs de la ville d'Ekatérinodar étaient administrés 
par un vélérinaire, Kroutikov, socialiste-révolutionnaire, 
très respecté par ses concitoyens. Au moment de la retraite 
de Denikine, quelques employés des abattoirs, lonow, Boïko, 
Pitchouguine, Peredoumov et autres, profitant du désarroi 
habituel en de pareils moments, s’approprièrent plusieurs 
vaches. Kroutikov le savait et cela ne laissait pas d'inquiéter 
lonov et ses associés, promus, sous le pouvoir soviétiste, 
membres du Comité des abattoirs. Le bolchevik Ionov con- 
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çoit donc l'idée de se débarrasser du témoin encombrant. Par 
hasard, on trouve dans l'appartement du vétérinaire un 
vieux fusil hors d'usage que son propriétaire avait négligé de 
remettre à qui de droit, conformément au décret respectif. 
lonov fait sa dénonciation, Kroutikov est arrêté et... fusillé. 
Finalement, toute la bande prise en flagrant délit de vol est 
appréhendée par la tchéka. Pour se justifier, Ionov invoque 
ses mérites révolutionnaires sans oublier celui d'avoir, « en 
communiste loyal, combattu la contre-révolution » et d'avoir 
fait fusiller « un contre-révolutionnaire tel que le vétérinaire 
Kroutikov ». Inutile de dire que Ilonov et ses amis s’en sont 
tirés avec environ deux mois de détention. 

Très souvent, les gens sont arrêtés et condamnés à des 
peines sévères sans avoir à répondre d'aucun crime, simple- 
ment pour leur condition sociale ou pour avoir eu le malheur 
d'indisposer contre eux quelque bolchevik. Ainsi, le citoyen 
Satisvili eut l'imprudence d'injurier son locataire, commu- 
niste ; cet acte « contre-révolutionnaire » lui valut deux ans 
de travaux forcés dans les mines. Le commis d’une des usines 
d'Ekatérinodar, Arkhipkine, s'étant pris de querelle avec un 
ouvrier bolchevik, se vit condamner pour ce crime à cinq ans 
de travaux forcés. Les autres ouvriers de l'usine ayant pris 
parti pour le commis, on jugea incommode de le punir uni- 
quement pour sa querelle avec un bolchevik; on l’'accusa 
donc d'avoir porté un brassard blanc lors de l'arrivée des 
blancs, un an et demi auparavant, Arkhipkine eut beau allé- 
guer que tous les miliciens qui protégeaient la ville contre le 
pillage au moment du changement du pouvoir avaient été 
munis de brassards blancs et que l'organisation de cette mi- 
lice avait été autorisée par les bolcheviks eux-mêmes au 
moment de leur retraite, accusation et verdict furent main- 
tenus. 

L'ancien maire de la ville d'Eïsk, Gasenko, élu en 1917, 
sous le Gouvernement provisoire, en vertu de Ja loi instituant 
le suffrage universel, a passé un mois et demi dans les pri- 
sons de la Tchéka, à Eïsk et à Ekatérinodar, pour le seul fait 
d’avoir été nommé maire en vertu d'une « loi contre-révolu- 


272 


tionnaire » d’un pouvoir bourgeois. Pendant ce temps, les 
anciens maires de l'époque tsariste demeuraient libres, et cer- 
lains d'entre eux spéculaient assez « avantageusement » de 
Moilié avec les tchékistes. 

Une grande partie de prévenus inculpés de « contre-révo- 
lution » sont fusillés. Les amnisties ne s'étendent pas à eux. 
Après l'amnistie proclamée en l'honneur du troisième anni- 
Versaire de la révolution d'octobre, les exécutions à la Tchéka 
@E à la « section spéciale » d'Ekatérinodar allaient leur train, 
ce qui n'empêchait pas les plumitifs bolchevistes de publier 
dans la feuille locale Krasnoé Znamia (Le Drapeau Rouge), 
des séries d'articles, éditoriaux et autres, qui n'étaicnt que 
Mensonges cyniques sur la générosité et l'esprit d'humanité 
du pouvoir des soviets, proclamant l'amnistie et l'appliquant 
à tous ses ennemis. 

Depuis le mois d'août 1920 jusqu'en février 4921, on fusilla, 
rien que dans la prison d'Ekatérinodar, près de trois mille 
Personnes, Le plus grand nombre d'exécutions date du mois 
d'août, époque de la descente de Wrangel dans la Kouban. 
A ce moment, le président de la Tchéka avait ordonné « qu'on 
lusillät par chambrées tous les détenus de la Tehéka ». Un 
des tchékistes, Kossolapov, ayant répliqué qu'il y avait dans 
le nombre beaucoup de gens non encore interrogés dont la 
plupart avaient él6 arrêtés par hasard, pour avoir enfreint la 
défense de circuler après huit heures du soir, le président 
déclara : « Mettez ceux-là de côté et expédiez tous les 
autres. » | 

L'ordre fut exécuté à la lettre, Le citoyen Rakitiansky, ré- 
Chappé du massacre, en a brossé un tableau sinistre. 

« On faisait sortir les détenus par groupes de dix, dit-il. 
Lorsqu'on eut emmené le premier groupe, on nous dit que 
C'était pour leur faire subir un interrogatoire ; nous étions 
donc tranquilles. Mais dès l'appel de la deuxième fournée, 
nous apprimes qu'il s'agissait d'exécutions. On tuait les gens 
comme on tue le bétail aux abattoirs. » 

Les dossiers de la tchéka ayant été emballés en vue de la 
prochaine évacuation, on fusillait sans ténir compte d'aucune 
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formalité, et c'est à cela que Rakitiansky doit d'avoir échappé 
à la mort. 

On demandait à ceux qu'on appelait le motif de leur arres- 
tation, el comme on mettait à part ceux qui avaient été arrêtés 
pour avoir cireulé après huit heures du soir. Rakitiansky, 
emprisonné comme officier, déclara avoir été arrêté, par ha- 
sard, à une heure tardive ; il eut ainsi la vie sauve. Presque 
tous les tchékistes, le président de la tchéka en tête, prirent 
part aux exécutions. Dans la prison même, ce fut Atarbekov 
qui fusilla. Les exécutions durèrent vingt-quatre heures, se- 
mant l'épouvante parmi les habitants des quartiers voisins de 
la prison. En tout, on fusilla en ce jour 2.000 personnes. 

Quelles furent les victimes, et quel fut le motif de leur exé- 
cution, ceci demeure un mystère. Les tchékistes eux-mêmes 
auront certainement peine à s’en rendre compte, car le « je- 
m'en-fichisme » doublé de cruauté sadique semble être devenu 
leur deuxième nature qui leur permet de se passer de toutes 
formalités. Du moins, lorsqu'en octobre 1920 arriva à l'im- 
proviste à Ekatérinodar, une commission de contrôle envoyée 
par la Tchéka Panrusse et chargée de passer en revue les 
institutions locales, l'ingénieur B., l'étudiante M., l'institu- 
trice M., l'agronome D. et la citoyenne N., détenus, faute de 
place dans la prison, dans une pièce voisine des bureaux de 
la tchéka, ont été, malgré eux, témoins du désarroi qui s'em- 
para des tchékistes d'Ekatéridonar, s’'empressant à déchirer 
et à dérober à la vue des autorités les dossiers comportant 
des condamnations à mort. 

« Des verdicts où l’on lisait noir sur blanc : « à fusiller », 
trainaient par liasses dans les latrines », racontent ces 
témoins involontaires. 

Ces verdicts se rapporlaient, probablement, à l'époque de 
la descente de Wrangel, lorsque les bolcheviks, pris de pa- 
nique, se préparaient à évacuer la ville et par conséquent 
fusillaient les détenus, ainsi que le raconte Rakitiansky. Les 
exécutions avaient lieu par fournées ; le 30 octobre 1920 on 
fusilla 84 personnes, y compris Morosov, Glaskov, Ganko, etc. ; 
le 6 novembre, plus de 400 personnes, dont l’ancien membre 
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de la Rada ukrainienne, l'ingénieur Touristehev, Kalichesky, 
Bogdanov, les deux Manevsky, mère et fille, Dombrovskaïn 
soumise à une torture atroce, quatre jeunes cosaques de la 
Slänitza Pollavskaïa, portés déserteurs, etc. Le 22 décembre 
on fusilla 184 personnes, y compris le docteur Chestakov, 
Soumis à une torture morale, la baronne Maïdel qui était, je 
crois, la sœur de Boris Savinkov (circonstance que les bol- 
Cheviks ignoraient), Grammatikopoulo, le lieutenant Savenko, 
le lieutenant Ivanov, le général Kossinov, l’ouvrier Aniko, 
l'étudiant Annenkov. le cosaque Doubovik, ete. Le 24 janvier 
1921, nouvelle fournée de 210 personnes, dont les deux Rou- 
kävichnikov, père et fille — celle-ci réussit à se procurer du 
CYanure de polassium qu'elleabsorba quelques momentsavant 
l'exécution — ; Oganessiantz, les cosaques Istchenko, lourt- 
Chenko, Monastyrny, Koutniak, Diatchenko, Makarenko, 
lantchenko, Zwiaguine, l'officier Iarkovenko, ete. ; le 5 fé- 
vrier on fusilla 94 personnes, y compris Padalka, Taraï-Ma 
Boura, etc. 

Que représentent donc les jugements où l’on applique si 
facilement la peine de mort? Ils se font de la façon la plus 
simpliste, et, dans la plupart des cas, par des gens on ne peut 
plus ignorants. L'interrogaloire : Vous êtes interrogé par un 
juge d'instruction, le plus souvent quelque adolescent ou 
jeune demoiselle. Le « juge » use de tous les moyens, «oil 
pour vous faire avouer vos lorts, soil pour vous convaincre 
‘le contradictions, à l’aide de questions les plus incohérentes 
et en alléguant des déposilions inexistantes de témoins pré. 
lendûüment interrogés et ayant confirmé l'accusation dont 
vous êtes l’objet. La procédure repose sur deux principes 
inébranlablement établis : d'abord l'isolation absolue du 
prévenu el par conséquence impossibilité pour lui de prouver 
son innocence, el en second lieu cette thèse qui imite Ja pro- 
cédure des peuples civilisés et dont s'inspirent les juges d’ins- 
truction tchékistes : du moment que tu es arrêté, c’est que tu 
es en faute el obligé de prouver ton innocence, Or, il n'y a 
aucun moyen de la prouver : la citation des témoins n'appar- 
lenant pas au parti bolcheviste, et surtout ayant le malheur 
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d'appartenir à la classe intellectuelle, n’est pas prise en con 
sidération et risque même de convaincre de « contre-révolu- 
tion » les témoins eux-mêmes ; quant à citer des témoins 
communistes, ce west pas toujours s possible. En somme, l’en- 
quête se borne à l’interrogaloire que vous fait subir le juge 
d'instruction. Celui-ci présente ses conclusions qui portent 
sur la forme plutôt que sure fond de l'affaire; ces conclu- 
sions sont examinées par le délégué ile la tchéka et ensuite 
pur le « collège » qui y appose son estampille : « à fusiller » 
ou « à déporter pour cinq (ou dix) années de travaux forcés ». 

Voici, en somme, toute la procédure: 

Faut-il dire que celte forme sommaire de la justice, en re- 
gard d'une population privée de tous les droits, efface toutes 
les limites de l'arbitraire le plus effréné ? Les geôles tchékistes 
rappellent le moyen âge par la cruauté, la sauvagerie, le mé- 
pris de la dignité humaine qui s'y déploient. La question, les 
exactions en espèces et en nature, s’épanouissent dans les 
profondeurs de la tchéka. La question comporte des tortures 
tant physiques que morales. A Ekalérinodar, cela se passait 
de la manière suivante : la victime était étendue par terre; 
deux vigoureux tchékistes la Ciraient par la tête, deux autres. 
par les épaules, distendant ainsi les muscles du cou qu'un 
cinquième lehékiste frappait avec quelque instrument de fer, 
le plus souvent avec la crosse d’un revolver. Le cou se gonfle, 
le sang coule du nez et de la bouche du patient qui souffre 
alrocement£. I faut dire que la question n'estappliquée qu'aux 
« contre-révolutionnaires » les plus importants, impliqués 
dans quelque organisation dangereuse que les tchékistes s'ef- 
forcent de tirer au clair. 

La question telle qu'elle vient d'être décrite a été infligée, 
à la tchéka d'Ekatérinodar, à l'officier Terekhoy, déjà atteint 
d’aliénalion mentale : au cours du supplice, il ne faisait que 
rire, exaspérant ses bourreaux ; elle fut de même appliquée 
au citoyen Aksiontine, fusillé par la suite, au citoyen Potolia 
accusé de meurtre et condamné à huit ans de travaux forcés. 
Le supplice de ce dernier a provoqué un incident curieux. 
Potolia était communiste. Tant qu'on torturait les non-com- 
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munistes, les communistes qui se trouvaient dans la cellule 
el dont il a déjà été question plus haut — Neslerov, Cha- 
doursky, Charov, Saraev, ete., observèrent la plus grande 
indifférence, Mais il suffit qu'on appliquâl la question au 
Communiste Potolia pour soulever une tempête d’indignation 
contre les {chékistes accusés d'en revenir à l’ancien régime, 
d’être vendus à la bourgeoïsie, ete. Immédiatement, les déte- 
NUS communistes délibérèrent entre eux et se mirent à cogner 
Contre la porte, réclamant le président de la Ichéka, Kotlia- 
renko. Le commandant de Ia prison el les autres sormmités 


ichékistes vinrent en personne dans la cellule afin de tran- 


quilliser leurs camarades furieux. Il faut avouer que cette 
Manifestation eut des conséquences : désormais les détenus 
désignés pour le supplice furent mis au secret el non dans les 
cellules communes. 

C'est au secrel qu’on supplicia l'institutrice Dombrovskaïa, 
dont le crime était d’avoir gardé chez elle une cantine d'ofli- 
cier que lui avait laissée un de ses parents, de passage à Eka- 
lérinodar, alors que cetle ville élait encore occupée par 
Denikine. Dombrovskaïaavaitsincérementavoué ce « crimé », 
mais les tchékistes avaient reçu Favis qu'elle cachait des ob- 
jets en or reçus d'un général de ses parénts, Cela suilit pour 
lui faire infliger la question. Avant le supplice, elle fut violée 
par tous les bourreaux, dans l'ordre hiérarchique, en com- 
mençant par le lchékisle Friedmann. Après quoi on lui 
appliqua la question afin de lui faire avouer l'endroit où elle 
cachait les bijoux. On lui Hit d’abord, à coups de couteau, des 
entailles sur le corps, après quoi on lui écrasa les extrémilés 
des doigts à l’aide de tenailles, Epuisée de souffrance, eou- 
verte de sang, la malheureuse finit par indiquer un endroit 
quelconque dans les remises de la maison où elle avait habité. 
Le 6 novembre, à neuf heures du soir, elle fut fusillée ; une 
heure plus lard les tchékistes fouillèrent la maison à lendroit 
indiqué. Je crois qu'ils y trouvèrent en effet un bracelet et 
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Dans la « stanitza » Kavkazskaïa on emploie au cours de 
la question le gant de fer. C’est une plaque de fer massive et 
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garnie de menus clous que le bourreau attache à sa main 
droite. Un coup asséné avec ce gant, en plus de la douleur 
qu'il cause, crible le corps du patient d'une quantité de petites 
plaies peu profondes mais extrêmement douloureuses et qui 
se gangrènent rapidement. Ce supplice a été appliqué, entre 
autres, au citoyen Jonas Leliavine que les techékistes soupçon- 
naient d'avoir caché de l'argent en or et en billets Romanov. 
À Armavir, on avait recours à une courroie garnie d’un écrou 
et d'une vis. Cette courroie était ceinte autour de la nuque et 
du front de la victime, l'écrou et la vis étaient sérrés et la 
courroie s’enfonçant dans la tête causait au patient des souf- 
frances atroces, 

En même temps que la question, on inflige aux détenus des 
tortures morales, Tel fut le cas du docteur Ghestakov soup- 
conné de faire partie d'une organisation militaire, pour la 
seule raison qu'on avait trouvé dans son carnet l'adresse d'un 
membre de l'état-major, à Moscou. Chestakov niait sa culpa- 

.bilité. On lui appliqua donc la torlure morale. Le soir, par un 
temps superbe, alors que la ville d'Ekatérinodar est la plus 
animée, que la rue principale grouille de monde, que la vie bat 
son plein et qu'on éprouve malgré soi la soif de vivre, les 
tchékistes inslallaient le docteur dans une auto, le prome- 
naient dans les rues principales, lui faisaient observer tous les 
attraits de l'existence et lui disaient dans une intention diabo- 
lique : 

« Regardez que la vie est belle... que de joies elle offre. 
Vous êtes jeune, vous n'avez que vingt-cinq ans.…, livrez 
votre organisation el vous aurez la vie sauve, » L’auto fran- 
chit les portes de la ville, roule dans la direction de la rivière. 
Ici, on oblige Chestakov à creuser sa tombe, on fait des pré- 
paratifs pour le fusiller... on tire sur lui une salve en blanc... 
Puis encore l’auto, une nouvelle promenade, de nouvelles 
propositions diaboliques, de nouvelles salves.. Ainsi pendant 
plusieurs jours. Pour la dernière fois, on lui fit subir cette 
torture lorsqu'il se trouvait dans la cellule des condamnés à 
mort. Le malheureux, à moitié fou, n’en tint plus, nomma je 
né sais quelles personnes et puis ne dormit pas de la nuit, 
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Passant des sanglots déchirants à des éclals de rire fréné- 
tiques... .; il espérait être bientôt libéré el l'écrivait, lout 
joyeux, à sa femme, détenue dans une autre cellule... Le len- 
demain soir (le 22 décembre) il fut fusillé, On fusilla égale- 
ment sa femme et même son logeur, Grammatikopoulo, 
ciloyen grec, absolument étranger à l'affaire el dont le seul 
Crime élail d’avoir loué une chambre à Chestakov, d'ailleurs 
muni d'un billet de logement en sa qualité de médecin mobi- 
lisé par le pouvoir des soviets, 

D'ailleurs, les conditions dans lesquelles sont détenus les 
condamnés à mort constituent à elles seules une véritable tor- 
ture morale, J'ai eu l'occasion de l’endurer et elle s'est à ja- 
Mais gravée dans ma mémoire. La cellule n° 10 n’étail jamais 
désignée par les détenus autrement que sous le nom de « ves- 
libule de la tombe ». 

Une nombreuse escorte nous amena vers sept heures du 
soir dans l’'épouvantable cellule. A peine eûmes-nous le temps 
de jeter un coup d'œil autour de nous que le verrou claqua, 
la porte de fer grinça et le commandant de la prison entra 
suivi des gardiens, 

— Combien èêles-vous ici ? demanda le commandant au 
« starosle » en enveloppant loule la chambrée du regard. 

— Soixante-sept. 

— Cominent, soixante-sept? La fosse est creusée pour qua- 
tre-vingt dix, articule le commandant avec le plus grand calme 
et sur un ton négligent, 

La chambrée entière sentit passer le souffle de la mort. 
Nous étions glacés d’épouvante, 

— Ah! oui, se souvint le commandant, j'ai oublié, il y aura 
aussi trente personnes de la section spéciale... 

Des heures interminables, remplies de cauchemars, se 
passèrent dans l'attente de la mort. Un prêtre qui se trouvait 
dans la cellule tomba à genoux et se mit à prier. Beaucoup 
de détenus, y compris un communiste, suivirent son exemple. 
De part et d'autre on entendit des sanglots. 

Des sons discordants d’un méchant piano arrivaient jusqu'à 
la cellule ; on entendait tantôt des valses banales, tantôt des 
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chansons russes joyeusement endiablées, venant lanciner 
l'âme déjà endolorie des condamnés à mort : les membres du 
« proletcoulte » (culture prolétarienne) répétaient un concert 
dans l’ancienne église de la prison, à côté de notre cellule. 
Ainsi, par une ironie cinglante du destin, la mort et la vie se 
côtoyaient. 

À neuf heures du soir, le gardien du couloir, Prokopenko, 
nous prévint à travers le judas que nous pouvions dormir 
(tranquilles, on ne fusillerait pas cette nuit, le président de la 
tchéka, Kotliarenko, étant absent d'Ekatérinodar, Le lende- 
main on fusillerait ceux de la section spéciale, En eflet, le 
lendemain soir, sur le coup de neuf heures, nous entendimes 
dans le couloir le bruit de pas nombreux, des apostrophes 
brutales, de tenrps en temps une bousculade. Par les fenêtres 
crasseuses de notre deuxième étage nous pûmes apercevoir 
les condamnés à mort conduits par les deux bras et suivis de 
tchékistes revolver au poing. 

Huit jours se passèrent ainsi, Nous avions presque tous écrit 
nos lettres d’adieux et réussimes, au prix d'efforts et de stra- 
tagèmes innombrables, à les envoyer à nos familles par l’in- 
termédiaire, soit des gardiens, soit des autres détenus. 
Cependant nous tenions encore à la vie, Chacun de nous 
conservait au fond du cœur une faible lueur d'espoir. Seul cet 
espoir nous empêchait de nous briser la tête contre les murs 
épais de la sinistre prison. Par moments, il nous semblait 
qu'on cherchait tout simplement 3 nous terroriser… malheu- 
reusement, ce m'était qu'uneillusion. Un soir, vers huit heur ‘es 
et demie, le bruit fatal des pas nombreux retentit dans le 
couloir. Le verrou rouillé grinça. Des (chékistes, revolvers et 
lanternes au poing, entrèrent dans la cellule; nous entendions 
entre leurs mains le froissement des papiers contenant. les 
listes des condamnés. Pendant qu’on lisait la liste, certains 
d'entre nous y distinguèrent la sinistre estampille : « à fu- 
siller », | 

Il est difficile de peindre l’état d'esprit qui s'empara des 
détenus en ce moment. Certains se débattaient en proie à une 
crise de nerfs ou sanglotaient comme des enfants. D'autres 


semblaient soudain métamorphosés : les figures lerreuses, les 
yeux caves, le neZ pincé comme des cadavres, ils regardaient 
les tchékistes d’un air hébété, Get état ne dura que quelques 
instants ; la morne hébétude fit place à un réveil tumultueux, 
irrésistible, dé l'instinét dé la vie. un désir passionné de Ia 
vie. Il semble qu'en ce moment seulement on conçoit loute Ia 
richesse insondable des joies de l'existence. Comme si un fer 
rouge se posait soudain sur votre cœur, vous jetez, plein d’une 
douleur déchirante, des regards éperdus vers la fenêtre obs- 
cure, vers les murs épais dé la prison qui vous séparent de la 
liberté infiniment précieuse, Comme time bêle traquée, vous 
cherchez le salut; votre cerveau malade, excité, travaille fié- 
vreusement. Et plus vous songez au salut, et plus vous conce- 
vez l’'abîme de votre impuissance. En quelques instants, vous 
vous sentez las, physiquement et moralement épuisé, comme 
au sortir d’une éternité de labeurs écrasants. Plus d'espoir. 
Et à la seule idée de la fin imminènté, un douloureux procès 
psychologique s’accomplit dans votré Ame. Vous sentez sou- 
dain vos forces vous abandonner, Vous tombez dans une 
espèce dé catalepsie à laquélle succède tin novel élan tumul- 
tueux, mais un élan vérs là mort, La Soil de la vie soudain. 
éleirite dans votre âme malade, fait place à la soif dé la mort. 
La mort au plus vite... 

En ce moment, rétentit dans la cellule üne chanson endia- 
blée, oh entendit riré, plaisantér. Certains conicentraient 
toute leur attention sur quelque acte insignifiant, ne rappe- 
lant en rien la mort imminente. Ainsi, le général Kossinov, 
qui ne quittait jämais sa pipe Sans jamais trop sé préoccuper 
de sa propreté, se mit maintenant à la nettoyer, à l'essuyer 
avee le plus grand soin comme s'il allait la fumer pendant 
des années entières. Un cosaqué Sachant qu'il serait fusillé 
dans quelques instants, déplit sans hâte son mouchoir, coupa 
du pain, du lard, et se mit tranquillement à manger comme 
s’il avait jeûné pendant uñe éternité! Le lieutenant Savenko 
chantait. Bien entendu, tout céla était fait dans ün état d’af- 
fection pathologique, d'une façon machinale, incohéciente. 
Ce n'est que maintenant, après avoir passé par là, que jé 
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comprends vertaines victimes de la Révolution française qui 
montaient à l'échafand en plaisantant..…. 

On faisait sortir les condamnés par groupes de dix hommes. 
Chaque homme était encadré de deux tchékistes qui le 
tenaient par les bras: un troisième tchékiste suivait, son 
revolver touchant presque la nuque du condamné. La moin- 
dre tentative de résistance entraînait la mort immédiate. Les 
exécutions se faisaient au bord de [a fosse, on tirait à bout 
portant, de sorte que la têle R'acassée devenait irreconnais- 
sable. Les victimes ne gardaïent que leur linge : les vêtements 
constituaient le butin des tchékistes. 


+ 
+ * 


On se demande ce que, dans une pareille almosphère, 
doit être devenu au moral et au physique, celui qui dispose 
ainsi du sort des citoyens russes, le tchékiste? Les faits nous 
fournissent la réponse à cette question. A Ekatérinodar opé- 
rait à un moment donné une bande de cambrioleurs, dont la 
milice parvint finalement à découvrir les traces, On cerna la 
maison où se trouvait le repaire des brigands. Ceux-ci oppo- 
sèrent une résistance armée au cours de laquelle l’un d'eux 
fut blessé, Il apparut par la suite que le lieu de réunion de la 
bande était le logis du juge d'instruction de la Tchéka, 
Klimoy. 

En 1916, la cour d'assises d'Ekatérinodar avait condamné 
un sujet autrichien, Albert, à vingt ans de travaux forcés 
pour meurtre. Je ne sais pourquoi, le condamné, au lieu 
d'être déporté, purgeait sa peine dans la prison mème. 
Arrivés au pouvoir, les bolcheviks libérèrent Albert; celui-ci 
adhéra au parti communiste et prit ensuile du service comme 
agent de la section « d'opérations secrètes »s. L'Union des 
Jeunesses le délégua parmi les étudiants de l'Université de 
Kouban. Il apparut par la suite que ce même Albert était en 
même temps un des chefs d’une bande de détrousseurs qui 
avaient commis de nombreux pillages et cambriolages. Getle 
circonstance ne fut connue que par hasard, grâce à Ia dénon- 
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ciation d’un membre de la bande, Krav{zov, qu'Albert avait 
frustré de sa part de butin. ® 

Tous les agents de la Tchéka, grands et petits, peuvent être 
classés de la manière suivante : les uns, très ignorants, sont 
sincèrement dévoués au régime bolcheviste. Chaque intellec- 
tuel, chaque ressortissant des milieux bourgeois est à leurs 
veux un contre-révolutionnaire qu'il s’agit de combattre ; or, 
la seule méthode de lutte qu'ils admettent, est l'extermina- 
tion matérielle. Telle est la loi de la révolution, c'est pour- 
quoi, fusillons ! L'autre catégorie des tchékistes est dénuée de 
tout principe, elle a beaucoup de points de contact avec les 
pires éléments des intellectuels déclassés. Son idéal est de 
vivre pour manger. Aujourd'hui, les bolcheviks sont maîtres, 
ils servent les bolcheviks; demain ce seraient les bandes 
noires, ils les serviraient de même. Enfin, la troisième caté- 
vorie, beaucoup moins nombreuse à en juger d'après la tchéka 
de Kouban, comprend des éléments cultivés qui s’inspirent 
de certains mobiles idéologiques. Ce sont, soil d'anciens offi- 
ciers que les souffrances endurées par leur corporation ont 
amenés à prendre en haine la démocratie en général et les 
intellectuels en particulier, et qui prennent une revanche 
cruelle sur tout homme cultivé, sur tout militant démocrate ; 
soit des « ci-devant ». Cette catégorie n’a rien de socialiste et 
in y aurait probablement pas d'erreur à les compter parmi 
les pires réactionnaires. Cependant, il est difficile de les dis- 
tinguer des communistes, car lorsqu'il s'agit de sévir contre 
les « contre-révolutionnaires », ils se montrent solidaires 
avec les communistes et tout aussi cruels. Voici, pour les 
montrer à l'œuvre, une histoire typique qui eut lieu à la sec- 
tion spéciale, à Ekatérinodar. 

Le 25 août 1920, au moment de la descente opérée par 
Wrangel dans la Kouban, on arrêta à Ekatérinodar le chef 
des transports auprès du centre d'évacuation, E.-J. Korvine- 
Piotrovsky, et son aide, chef des transports sanitaires, 
N.-K. Minko. A la Tchéka, et ensuite à la section spéciale, 
ils furent tos deux inculpés d'avoir dissimulé leur origine 
aristocratique et le fait d'avoir occupé des postes importants 
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au service des « blancs ». L'enquête était dirigée par le plus 
cruel de tous les bourreaux de la Konban, le délégué de la 
Tchéka panrusse Atarbekov, qui a sur la conscience bien dés 
milliers de victimes suppliciéés à mort dans les oubliettes 
des fchéka et des sections spétialés. Les deux accusés oppo- 
saient à l'accusation un démenti formel, malgré la torture 
qu'on infligea à Korvine-Piotrovsky. Celui-ci, en plus de vio- 
lences dont il fut l'objet dans sa cellule, fut à maintes reprises 
conduit au lieu de lexécution, pendant qu'on faisait devant 
lui des préparatifs pour le fusiller. On lui déclara ensuite que, 
faute d'aveux sincères de sa part, sa flemme et sa fillette, 
âgée de dix ans, seraient fusillées. En effet, la nuit, alors 
qu'on n’en pouvait distinguer que les silhouettes, on lui fit 
voir de loin une fèemme et une fillette qu'on conduisait à la 
fosse falale, après quoi on entendit le brüit d’une salve (on 
a su depuis que ce n'avait été qu'un moyen d'impressionner 
le prévenu : sa femme et sa fillette, encoré qu'éimprisonnées, 
n'ont pas été fusillées). 

En ce temps, il se trouvait parmi les prisonniers un cérfain 
Dobrinsky, ancien chef du cabinet politique du général Kor- 
nilov, et ministre dés Affaires étrangères du gouvernement 
de Don, sous le général Krasnov. A l'époque des bol- 
cheviks, Dobrinsky vivait à Armavir sous le nom de 
Przeslavsky ; il fut arrêté et inculpé d'avoir pris part à une 
organisation clandestine ayant pour but dé soutenir les inté- 
rêts des blancs. Intérrogé par Atarbekov, Przeslavsky, pour 
sauver sa peau, dénonça un certain nombré dé pérsonnes, 
dont le colonel Kadrinsky, Roudenko, etc. Atarbekov accorda 
la vie sauve au délateur, mais le garda en prison, encore que 
sous un régime quelque peu adouci, Atarbekov ayant passé 
d'Ekatérinodar à Bakou, Przeslavsky fut pour ainsi dire 
oublié dans sa prison, comme cela arrive souvent dans la 
Russie des Soviets. Ayant appris qu'il y avait à deux pas de 
sa cellule un criminel important, Korvine-Piotrovsky, accusé 
d'avoir pris part à une organisation des « blancs » qu'Atar- 
bekov, avant de partir, n'avail pas réussi à découvrir, Przes- 
lavéky offrit ses services au chet de la section spéciale Do- 
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brisse, se faisant fort de découvrir ladite organisation en 
échange de sa liberté. Il en résulta qu'un beau jour Przes- 
laysky fut installé dans la cellule de Korvine-Piotroysky dont 
il n'était pas connu, et l'œuvre d'espionnage commença. Les 
deux hommes étant originaires de Petrograd, des mêmes 
milieux aristocratiques, ils se trouvèrent posséder beauconp 
de connaissances communes, ce qui permit à Przeslavsky- 
Dobrinsky de mieux entrer dans la confiance de Korvine- 
Piotrovsky et d'en apprendre les relations, fant à Petrograd 
qu'à Ekatérinodar. 

_ « Savez-yous, dit un jour Przeslavsky à son voisin cle dé- 
lention, il ne faut pas perdre votre temps. N'importe com- 
ment, on a décidé de vous fusiller. Cependant, je connais 
intimement le chef de l'état-major de la 9° armée, Korvine- 
Kroukovsky; essayez de lui écrire, peut-être pourra-t-il vous 
aider et vous soustraire à la peine de mort. On peut lui faire 
parvenir cette lettre par l'intermédiaire d'un gardien de ma 
connaissance, » 

Korvine-Piotrovsky écrivit la lettre en question. Sur les 
indications de Przeslavsky, l'adresse portait un chiffre secret, 
indispensable, disait-il, pour inspirer confiance au destina- 
taire, Cette adresse était ainsi conçue : 


Confidentiel (774-4-3-2-X1) 


A 1-L. Roussinova en mains propres, pour remeltre à 
Korvine-Kroukovsky. | 
_ Au bout de quelques jours, Przeslavsky sort de prison, À 
la même époque, on opère à Ekatérinodar des arrestations en 
masse parmi les personnalités militaires et les employés des 
transports ainsi que leurs familles. Parmi les centaines d’arrè- 
tés, il y avait l'employée du service de la Santé, I.-L. Rous- 
sinova, la même qui, soi-disant, devait remettre la lettre à 
Korvine-Kroukovsky. Tous étaient inculpés d’ « espionnage 
en faveur de l'impérialisme mondial ». Les pièces à l'appui 
étaient particulièrement nombreuses et convaincantes. Ainsi, 


_ la culpabilité de l'inspecteur d'infanterie de la 9° armée, le 


colonel Radetzky, du commandant de la défense de la côte de 
la Mer Noire, le général Pevnevet du colonel Anissimov, était 
confirmée par un ordre du jour secret, mais déchiffré, du 
général Wrangel, où celui-ci remerciaïit les prévenus en ques- 
tion des services dévoués qu'ils lui avaient rendus en assu- 
mant diverses fonctions importantes dans les rangs de l'adver- 
saire, Un autre ordre du jour du même Wrangel conférait le 
grade de conseiller d'état à Minko et à Korvine-Piotrovsky, 
pour le même motif. La culpabilité de Roussinova était 
établie, grâce à la lettre qu'elle devait remettre au chef du 
contre-espionnage de Wrangel, Korvine-Kroukovsky, de la 
part de l'espion Korvine-Piotrovsky. L'enquête était dirigée 
par le délégué de la section spéciale, Sviatogor, homme d’un 
cerlain âge, très cultivé, aux manières d'un homme du monde: 
il ne pratiquait ni brutalités, ni atrocités, ni passages à tabac 
si ordinaires en ces Cas. 

Sur un ton insinuant, très courtois, Sviatogor informait les 
accusés qu'ils devaient s'attendre à être fusillés. En effet, 
pour tous, le verdict de mort fut prononcé par le « collège » 
de la section spéciale auquel prit part Sviatogor lui-même qui 
assuma de la sorte les doubles fonctions d'enquêteur et de 
juge. En vue de l'exécution, les condamnés furent transférés 
dans la prison à proximité de laquelle, sur la rive de la 
Kouban, on avait l'habitude de fusiller. Cependant, l’arresta- 
tion de personnalités aussi importantes que le colonel Ra- 
detzky, le général Goutor, professeur à l'Ecole supérieure de 
Guerre, elc., surtout appartenant aux milieux militaires, ne 
laissa pas d'alarmer Moscou et de blesser l'amour-propre 
d'Atarbekov. En quittant la Kouban, ce bourreau avait 
assuré le gouvernement qu'il y avait exterminé toute trace de 
trahison et voici qu'à son insu on découvre à Ekatérinodar un 
immense complot parmi les milieux militaires ! D'autre part, 
les parents influents des détenus firent jouer tous les ressorts, 
tant dans la Kouban que dans la capitale, afin de sauver les 
malheureux. Des télégrammes impérieux furent envoyés de 
haut lieu à la section spéciale, lui intimant l’ordre de surseoir 
à l'exécution ou verdict. Les télégrammes furent suivis de 
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l'arrivée inopinée d'Alarbekov en personne, qui fit compa- 
4 railre devant lui le personnage principal de la conspiration, 
[.-L. Roussinova. 

« N'importe comment, vous serez fusillée, lui déclara Atar- 
bekov, avec un sourire infatué. Votre culpabilité est hors de 
doute. Vous avez été l'intermédiaire entre Korvine-Pio- 
trovsky et le chef du contre-espionnage wrangélien Korvine- 
Kroukovsky, vous êtes donc sans contestation une espionne. » 
Et Atarbekovy lui montra en ricanant la malencontreuse lettre 
écrite par Korvine-Piotrovsky sur les indications de Przes- 
lavsky. 

Tous les arguments de Roussinova protestant de son inno- 
cence demeurèrent vaines. Une odeur de sang semblait planer 
dans l'air. 

« Mais vous devez me confronter avec Korvine-Pio- 
trovsky », insistait Roussinova avec l'énergie de celui qui 
n'a rien à perdre, « Il est impossible que Korvine-Piotrovsky 
m'ait adressé une pareille lettre ! J'exige une confrontation! » 

Un sourire ironique crispa les lèvres du bourreau, qui 
semblait jouir des souffrances de sa victime. 

« Vous ne pourrez être confrontés, dit-il, Korvine-Pio- 
trovsky est devenu fou et se trouve dans une maison d'aliénés. 
C'est parce que vous le savez que vous demandez à lui être 
confrontée. Or, cette confrontation est impossible et, d'ail- 
leurs, inutile: vous êtes une espionne, c'est évident, 

— C'est faux !interrompit Roussinova. Korvine-Piotrovsk y 
est dans la prison, dans une cellule d'isolement, à côté de la 
mienne, je viens de le voir, il se porte à merveille, » 

En effet, avant de se rendre à l’interrogatoire, en passant 
par le couloir de la prison, Roussinova avait aperçu Korvine- 
Piotrovsky, à travers le judas de la porte, reçu quelques 
renseignements rapides au sujet de la fameuse lettre, le traita 
d’idiot et exigeait à présent à lui être confrontée, 

Atarbekov dressa l'oreille, Le ton convaincu de Roussinova 
inspirait confiance. Il se laissa séduire par la possibilité de 
vérifier ses affirmations. Au bout d'une demi-heure, il était 
dans la prison où Korvine-Piotrovsky lui conta toute l'his- 
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toire de la malencontreuse lettre au nom de Korvine-Krou 
kovsky. Il apparut du mème coup que la folie du prévenu et 
son transfert à la maison d’aliénation avaient été inventés de 
toutes pièces par Sviatogor. 

Dès le lendemain, sur l'ordre d'Atarbekov, toutes les per- 
sonnes inculpées d’ « espionnage en faveur de l'impérialisme 
mondial » el condamnées à la peine de mort, furent transfé- 
rées de la prison dans les caves de la Section spéciale; peu de 
temps après, tous, à l'exception de Korvine-Piotrovsky, 
Minko et Roussinova, furent libérés et leur place dans la pri- 
son, occupée par les agents responsables de la Section spé- 
ciale, son chef Dobrisse et le délégué Sviatogor en tête. C'est 
alors que Roussinova et les autres « espions » de la veille 
apprirent que le délégué Sviatagor n'était autre que Przes- 
lavsky alias Dobrinsky. Et Minko, qui avait été interrogé par 
ce Protée, reconnut que sa figure, ses manières, sa voix, sa 
taille même rappelaient singulièrement le ci-devant sérénis- 
sime Gengiz-Khan, prince de Tartarie, qu'il avait autrelois 
rencontré au Conseil des Ministres d'Empire. 

J'ignore quel fut le sort de ce personnage à transforma- 
tions; peut-être a-t-il été fusillé ! Une chose demeure incontes- . 
table : les tchéka sont remplis de types de cette espèce. La 
même tchéka d'Ekatérinodar emploie, sous le nom 
d'Iskritsky, un certain Bystrov, ancien colonel, si je ne me 
trompe pas, fameux par sa cruaulé, et qui a des milliers de 
victimes sur la conscience. Les Iskrilsky,les Sviatogor et 
tulti quanti, Ja lie des élément intellectuels russes, lettons, 
juifs et autres, sont le cœur et le cerveau des tchéka. Infini- 
ment supérieurs à ces vagues ouvriers sans emploi (« lumpen- 
prolétariat ») qui constituent le gros du personnel tchékiste, 
ces « profiteurs de la terreur » exploitent adroitement l'igno- 
rance des agents communistes de la Tchéka, poussant à 
l'extrûme les persécutions contre leurs adversaires politiques 
et surtout contre les intellectuels. Ne fut-ce pas un simple 
basard qui mit fin à la carrière de Sviatogor et arracha à Ja 
mort une centaine d’innocents? Seule, l'importance de la 
conspiration impliquant des militaires influents, a créé autour 
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dé cette alfaire assez dé bruit pour la faire reviser par Âtar- 
bekov, personnellement intéressé, et qui réussit, grâce à 
l'énergié de Roussinova, à découvrir le pot aux roses... Mais 
qué dire des centaines de milliers de victimes, n'ayant ni 
relations, ni moyens d'appel et qui périssent dans les ou 
bliéttes dés tchéka en iiaudissant les instigateurs de la ter- 
reur bolcheviste? Et d’ailleurs, on l'a vu, ni Korvine-Pio- 
trovsky, ni Minko, ni Roussinova ne furent libérés par 
Atarbekov. Il les fit déporter dans différentes villes du Nord, 
exposés à (outes les souffrances qu'implique le transfert des 
prisonniers. 

« Vous n'êles pas coupables, j'en suis convaincu, leur 
déclara Atarbekov, et cependant, je ne puis vous libérer. » 

Telle est la base sur laquelle repose le pouvoir bolcheviste. 
Elle contient les germes de la décomposition de l'appareil 
entier. La Tchéka, c'est l'Etat dans l'Etat. C'est un super- 
gouvernement, le « centre des centres ». Le foyer de putré- 
faction se trouve à l’intérieur, au cœur même du bolchevisme 


G. Lusmanins. 
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Le camp de concentration 
de Kholmogory 


Ce camp de concentration, qui se trouvait auparavant à 
Solovky, est installé à Kholmogory depuis mai 1920. Des 
détenus, quelquefois, par convois entiers, Y avaient été 
envoyés, il esk vrai, dès avant cette date, mais ils n'arri- 
vaient jamais à destination, car il n'y aväit même pas de 
camp. À une dizaine de verstes de Kholmogory, sur la rive 
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de la Dvina du nord, est situé le village de Koskovo; au delà 
de la rivière s'étend un pitloresque bois de sapins où 
s'élèvent quelques habitations — une annexe de Koskovo: 
c'est À qu'on emmenait les détenus, c'est là qu’on fusillait 
des dizaines et des centaines de condamnés. On entendait 
jusqu'au village le crépitement des mitrailleuses, les cris, les 
gémissements. Combien de victimes y a-t-on enterrées? Il 
serait difficile de le préciser. Les habitants des alentours 
nomment le chiffre effarant de 8.000; peut-être est-il exa- 
géré ; quoi qu'il en soit, il ressort du rapprochement de tous 
les témoignages que les victimes se comptent par milliers, 

Le camp de Kholmogory n'est pas grand. De mai à 
novembre 3.000 personnes y ont passé; au mois de 
novembre on y comptait 1,200 détenus, dont 600 à Kholmo- 
gory même el autant dans les quatre camps situés dans le 
cercle à une distance de quelque 20 à 40 verstes, à Skite 
(monastère), à Selo, sur le lac Sec (Soukhoé Ozéro) et sur le 
lac Chaud (Goriatchée Ozéro). 

Le camp est installé dans l’ancien couvent de femmes; le 
local est bon et chaud — ce qui semble être son seul côté 
positif, Pour le reste... en levant l’écrou à l’un des détenus, 
le commandant lui fit observer : « Vous pouvez être fier 
d’avoir été détenu dans le camp le plus rigoureux de 
Russie. » Ce n'est pas sans raison qu'il garde le surnom de 
« camp de la mort ». 

À l’époque où le camp était administré par le commandant 
Batchoulisse, homme extrêmement cruel, bien des gens 
furent fusillés pour la moindre peccadille. On raconte sur lui 
des choses épouvantables. On dit qu'il partageait les détenus 
par groupes de dix et, pour la faute d’un seul, tous les dix 
étaient punis, Un détenu s'étant évadé et n'ayant pu être 


retrouvé, les neuf autres auraient 6t6 fusillés. Quelque 


temps après, le fugitif fut repris et condamné à mort; on le 
conduisit à la fosse béante; le commandant avec force 


injures, lui asséna sur la tête un coup si violent que le. 
malheureux, abasourdi, tomba dans la fosse et on l’enterra 


vivant. Ce fail a été rapporté par un des surveillants. 
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Par la suite, Batchoulisse fut nommé commandant du 
camp le plus avancé dans le nord, à 100 verstes d’'Arkhangel, 
à Portalinsk où les détenus n’ont pour toute nourriture que 
du poisson sec, sans jamais voir de pain, et où Batchoulisse 
donne libre cours à sa cruauté. Sur un convoi de 200 per- 
sonnes qui y furent récemment déportées de Kholmogory, 
bien peu semblent avoir échappé à la mort. La seule allu- 
sion à Portalinsk fait trembler tous les détenus de 
Kholmogory : y être déporté équivaut à la condamnation à 
mort, et cependant, à Kholmogory même, leur vie est loin 
d'être rose. Le commandant actuel de Kholmogory, Saknite, 
n'a pas l'habitude de fusiller. Ce n’est pas, au fond, un’ 
homme cruel, il est même capable de sentiments humains: 
ce qui est terrible, c’est que les détenus, dans leur ensemble, 
ne sont pas, à ses yeux, des êtres humains : toute l'adminis- 
tration les considère comme un ancien propriétaire consi- 
dérait ses serfs ou un planteur américain ses esclaves 
noirs : si je veux, je châtie; si je veux, je fais grâce, Toute 
l'administration est recrutée parmi les détenus communistes : 
bien entendu, ils jouissent d'une situation privilégiée à 
laquelle ils tiennent d'autant plus qu'ils sortent eux-mêmes 
de la masse asservie; aussi dépassent-ils souvent le com- 
mandant en zèle et cruauté. 

Pour la première fois, j'aperçus les détenus en m'appro- 
chant de Kholmogory. Il faisait un froid de 20 degrés, les 
chevaux s’enfonçaient dans des tas de neige. Nous croisâmes 
sur la route une procession étrange : quelques grands trai- 
neaux chargés de caisses étaient tirés par plusieurs groupes 
d'hommes, de quinze à vingt par chargement. Hâves, l'air 
malade, les vêtements en lambeaux, grelottant de froid, ils 
suppliaient d’une voix plaintive : < Un peu de pain, un peu 
de pain s'il vous plait », mais les hommes de lescorte ne 
nous laissèrent pas leur donner du pain. Ils convoyaient des 
vivres que les Américains avaient envoyés aux délenus, 
Hélas, seule une partie infime de ces vivres parvint jusqu'aux 
détenus — l’administration préféra les garder pour elle. 

Cependant, ces hommes grelottants, affamés et dégue- 
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nillés, sont des privilégiés : ils ont du moins quelques vête- 
ments gi mauvais soient-ils et on les envoie aux travaux 
forcés ; un grand nombre de détenus n’ont littéralement rien 
à se mettre sur le dos et sont obligés de rester enfermés. 
Aux approches des grands froids, le manque de vêtements 
chauds se fait cruellement sentir, Le froid est un des pires 
fléaux des détenus. 

A l’arrivée d'un convoi à Kholmogory on commence par 
fouiller tout le monde et à enlever tout le « superflu ». Les 
hommes ont droit à deux paires de linge. Sous prétexte de 
« superflu » on enlèye tout bon vêtement, les holtes, les 
vêtements chauds, et l'homme, condamné à vivre à l'extrême 
nord, demeure à moitié nu. Les effets sont remis à la manu- 
tention, soi-disant en dépôt; en réalité, l'administration y 
puise tout ce dont elle a besoin. Je connais des faits où les 
gardiens touchaïent, contre un ordre de livraison, des effets 
qu'on savait appartenir aux détenus. D'autre part, les vête- 
ments chauds disparaissaient souvent des colis envoyés aux 
détenus. On avait envoyé à l'un d'eux une vareuse doublée 
de fourrure, un bonnet et des bottes de feutre — rien de 
tout cela ne lui est parvenu. On l'avait déporté à moitié fou, 
à peine sorti du typhus, en plein hiver avec un paletot d’ êté, 
les bottes déchiréés laissant passer les orteils. Avec beau- 
coup de peine ses camarades réussirent à convaincre le 
commandant de lui délivrer, pour faire le trajet, une vareuse 
fourrée appartenant à l'administration. 

Le deuxième fléau, plus terrible encore, est la faim. La 
nourriture consiste en eau chaude le matin, en soupe de 
pommes de terre gelées et en une livre (400 grammes) de 

ain à midi, en soupe et eau chaude le soir. L'envoi des 
méricains contenait d'excellentes conserves de viande et 
des graisses. De temps en temps, un peu de ces bonnes choses 
figuraient dans la soupe. A Arkhangel, un envoi analogue 
des Américains améliora sensiblement la situation des 
détenus ; ici, ils n’en eurent qu'une partie infime. En 
automne, on fit d'importantes réserves de choux; or, il 
fallut ‘du fourrage pour les vaches (il y en a dix- huit; une 
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partie du laït est destinée aux infirmeries, la plus grande 
part revient à l'administration). Sans plus de façons, on 
donna les choux aux vaches, et les détenus furent remis au 


régime des pommes de ferre gelées. Deux ou trois fois par 


semaine on autorise des envois du dehors, or, je ne sais 
pourquoi, on prit l'habitude d'interdire les graisses, et les 
hommes affamés étaient frustrés du peu qui eût pu les soy- 
tenir. De même, on enlève toutes les graisses des oolis 
envoyés par la poste. D'ailleurs, la plupart des détenus n'ont 
personne pour leur envoyer des secours et sont littéralement 
tenaillés par la faim. En se rendant aux travaux forcés, ils 
demandent l'aumône aux passants et dévorent sur place tout 
ce qu'on leur donne, jusqu'aux pommes de terre crues qu'ils 
se mettent à grignoter avidemaent, Aneune menace de l'admi- 
nistration ne pouvait les empêcher, l'été, de voler les 
légumes dans le potager, Plus d'un a été {ué pour avoir 
essayé de voler quelque navet. Le garde rapporte ; « Il y a eu 
tentative d'évasion, il a fallu faire feu. » En fait, il n’y a eu que 
tentative de voler des navets pour emplir tant bien que mal 
le ventre ereux, Le pire, c'est qn'à côté de ces hommes 
alfamés, l'administration vit aussi grassement que possible. 
Beurre, viande, laif, farine blanche, sont dépensés à profu- 
sion dans ses cuisines. Des femmes cultivées sont astreintes 
à faire oflice de cuisinières, à confectionner des plats fins et, 
au moindre mécontentement, le plat désapprouvé est jeté aux 
ordures. 

Les maladies constituent le troisième fléau. Le froid ainsi 
que l'insuffisance de nourriture en proyoquent un grand 
nombre. L'infirmerie aménagée pour deux cents lits suffit à 
peine à contenir tous les malades. En automne, il y eut une 
violente épidémie de typhus. Sur 1.200 détenus, 800 en 
furent alieints, mais la mortalité fut relativement insigni- 
fiante : il n'y eut que 22 morts. En tout, le nombre des 
morts se présente comme suit : | 


BP E 2 OPEN LL CEA 30 
MOÉ Ce AE PR eur + SUR OO 
ontombrés<. & 7 ae 110 
Délohtes 54 SD SteE 7 CA) 


dont 410 à la suite de la dysenterie et 80 à la suite d’ina- 
nition. 

On voit par ces chiffres que la mortalité augmente à 
l'approche des froids; la faim et le froid en sont la cause 
plutôt que les maladies. Les hommes affamés se jettent sur 
tout ce qui leur tombe sous la main, il en résulte des affec- 
tions gastriques, et l'organisme épuisé n'offre aucune résis- 
tance. Il est arrivé que le malade ail échappé au typhus pour 
mourir ensuite d’inanition. Dans un grand local (ancienne 
église), sont étendus les convalescents qui sortent du typhus. 
Le médecin ou l'infirmière passent; de tous côtés, des 
malades émaciés, pâles, semblables à des fantômes, sup- 
plient d'une voix grêle : « Un peu de graisse, un tout petit 
peu de graisse! » Mais la pharmacie manque d'huile de 
loie de morue; la soupe maigre et le pain à moitié cuit ne 
suffisent pas pour rétablir les forces, et l'homme, à peine 
remis du typhus, s'éteint faute de nourriture. Un malade qui 
vient d'avoir la dysenterie, sent renaître sa faim et se jette 
avidement sur la soupe; moyennant ses derniers brins de 
tabac, il se fait céder par les grands malades six ou sept 
écuelles de soupe qu'il dévore goulument et meurt le lende- 
main. La salle de consultation est tous les jours comble; 
presque tout le monde est vraiment souffrant, mais le 
médecin, lui-même un détenu, n'ose pas les porter malades : 
s'il y en a trop, le commandant survient, semonce le 
médecin, le menace de cachot et procède en personne au 
triage des malades. Ils sont placés sur un rang et le commau- 
dant les passe en revue à grand renfort d'injures : « Mais tu 
n'es pas malade, puisque tu te tiens debout! » après quoi un 
certain nombre sont réintégrés dans les cellules en tant 
que bien portants. Un jour, après avoir houspillé de la sorte 
les malades, le commandant fit appeler le médecin. Celui-ci 
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vint, hagard, livide et si abasourdi par les vociférations du 
commandant qu'il fit le salut militaire et clama à pleins 
poumons selon la formule de l'ancien code militaire : 
« Pardon, mon commandant! » Fallait-il qu'il fût intimidé 
pour en être arrivé là! Ses paroles firent rire le commandant 
qui lui fit grâce du cachot. 

Il arrive que les malades meurent au cours de la consul- 
tation. Tous les matins, un traîneau vient à l'infirmerie, et le 
fossoyeur, un ancien avocat de Moscou, secondé de dotix étu- 
diants, charge cinq ou six cadavres absolument nus, les 
recouvre d’une grosse toile d'emballage et les emmène aux 
environs de la ville pour les ensevelir dans une fosse ano- 
nyme. 

En plus des privations matérielles, les détenus sont cons- 
tamment plongés dans une espèce d'accablement inquiet 
résultant de l'extrême brutalité de l'administration. D'abord, 
ils sont toujours tutoyés et cela sur un ton rogue et grossier. 
L'administration étant elle-même composée de détenus, 
chacun cherche à faire valoir son prestige. Il s'est développé 
tout un système de délations, de plaintes, d'intrigues. On est 
sans cesse menacé de cachot, et ce n’est pas qu'une menace. 
En plus du cachot, il y a les arrêts dans un bastion froid, au 
pain et à l’eau. Il y a de plus, la « Maison Blanche », elle se 
trouve au delà du camp; c'est une petite maisonnette avec 
trois fenêtres sur la rue. Dans une pièce exiguë quarante per- 
sonnes sont entassées; il n’y a ni promenade, ni secours 
médical. Il n’y existe même pas de lieux d'aisance; deux fois 
par jour on fait sortir les détenus pendant deux minutes. 
Des détenus y furent atteints du typhus et demeurèrent pen- 
dant dix jours, jusqu’au moment de la crise, sans le moindre 
secours. Certains détenus y passèrent plus d’un mois, tom- 
bèrent malades et finirent par devenir fous. Les injures et 
les coups de poing sont des faits banals. Du temps de l’ancien 
commandant Batchoulisse on risquait d’être fusillé pour un 
oui où pour un non. La situation des femmes est généralement 
un peu meilleure que celle des hommes, mais sous certains 
rapports elle est pire. Il leur est rigoureusement interdit de 
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parlér aüx hommes. Et l'adifinisthation les tient en léür 
pouvoir absolu. Les cuisinières, les blanchisseusés, les 
domestiques pour l'administration sont recrutées parmi les 
détenuéës et très souvent parmi les initellectuellés. Sous pré- 
texté de nettoyage à faire, les aides du commandänt (Okrène, 
par exemple) font venir les jeunes filles qui léur plaisent, 
quelquefois dans la nuit. Ces invilations déviétiient de plus 
en plus fréquentes, les favorites révienneñt les bras chargés 
de victuailles, leuf vié dé fâmine prend fin. Aussi bien le 
commäfidant que sés äuxiliäires ont des maitressés prises 
parmi lés détenués. Refusér un travail qüelcotique, désobéir 
à l'administration est chosé inadmissible : les détenus sont 
intimidés au point de supporter sans murmurer (ous les 
outraäges, toutes les brutalités. Il y éut des cas de protesta- 
tion : une des protéstantes ayarit manifesté son indignation 
fut fusillée (dü temps de Batchoulisse). Unie nuit, on vint à 
trois heurés cherchér une jeune fillé, üñe étudiante que 
l'aide du commandait réclamait; elle refusa énérgi{uement 
de sé réndré à l'invitation ét il arriva ceci : ses coipagnes la 
suphlièrent d'obéir sinon ellés en auraient tottés à souffrir. 
Le camp entier est affimé, malade, térrorisé; les détenus 
perdent touté ressemblänté humairie et se transforment en 
esclaves pitoyablés et abrutis. Le TP 
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Les massacres d’Astrakhan 
(Mars 1919). 
Aù mois d'üvril 1912, dutis un coin pérdu üe la Sibérie, 
sûr la Léna, des aténts Subalterhés du gouvétnement tsariste 


fükillèrent trois cents otivtiers affamés, éKtéiués par ur tra- 
vail dctäblant ét les conditions intéhables de leur existence. 
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Sur les instances de la presse tant russe qu'étrangère et de 
l'opinion publique, le gouvernement fsariste se vit obligé 
d'autoriser les membres de la Douma d'Empire à instruire 
l'affaire et destitua ensuile tous ceux qui s'étaient rendus 
coupables de cette répression sanglante contre des ouvriers 
sans armes, Ainsi fut-il au temps du tsarisme. 

Or, au mois de mars 4949, dans fa république des sovièls, 
le réprésentant de l'organe suprème de l'Etat commiüniste ü 
dirigé le massacre des milliers d'ouvriers affatmés, à Astrakhan. 
La presse soviétique a passé sous silence cette affaire mons- 
trucuse, Et jusqu’à présent peu de gens la connaissent. 

Astrakhan est un chef-lieu important à l'embouchure de 
la Volga, jadis la mère nourricière des proléfaires, Des 
dizaines de milliers d'ouvriers. De nombreuses associations 
professionnelles. Îl ne manque que dés ofganisations socia- 
listes, C'est qu'aussi la plupart des militants ont été fusillés 
en 1918. 

En août et septembre 1918 a été exterminée loute la conté- 
rence départementale du parti socialiste-révolufionnaire, le 
Comité départeméntal en tête, en tout 16 personnes. Il ÿ 
avait parmi les fusillés le camarade Dovtchal, secrétaire du 
Comité ; Pierre Alexéevilch Goreline, membre de l'Assemblée 
Constituante, paysan du département de Saratov, Teheslis 
Metcheslavovitch Stroumille-Petrachkevitch, membre du 
parti socialiste-révolutionnaire depuis le moment de sa fon- 
dation, ele. | | 

Les militants échappés au massacre élaient terrorisés, et la 
vie du parti fut complètement suspendue à Astrakhan. 

La haine que le pouvoir professait pour les socialistes élit 
telle qu'il suffisait de se déclarer membre d’une organisation 
socialiste pour encourir la mort. C'est ainsi qu’à la suite dé 
la grève dont il va être question, on silla le camarade Mete- 
nev, président du Conseil de l'administration de l'Union des 
métallistes, lequel, au moment de son arresfalion, s'était 
déclaré partisan des socialistes-révolutionnaires de gauche, 

Les usines métallurgiques d'Astrakhan : « Caucase et Mer- 


cure », « Vulcan », « Etna », elc., avaiént élé militarisées, 
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les ouvriers soumis à un recensement militaire. Depuis la 
proclamation du monopole du blé et la suppression du libre 
commerce des vivres, la ville d'Astrakhan, qui avait toujours 
véeu de blé importé, se trouva soudain dans le plus cruel 
embarras. Depuis la socialisakion des pêcheries et l'exécution 
des principaux pisciculteurs (Bezzoubikov et autres), la ville 
autrefois riche en poisson — l'embouchure de la Volga en 
fournissait à elle seule des dizaines de millions de pouds par 
an — n'eut même plus de harengs, le commerce en ayant été 
interdit sous peine d’arrestation tant du vendeur que de 
l'acheteur, 

En 1918, les habitants d'Astrakhan furent ravitaillés tant 
bien que mal par les matelots de la flotte fluviale; mais dès 
le début de l'hiver larrivage des vivres librement vendus 
cessa presque complètement. Autour d'Astrakhan, le long 
des voies ferrées et des routes, étaient postés des détache- 
ments de réquisition. Les vivres étaient confisqués, vendeurs 
etacheteurs fusillés. Astrakhan, entourée de blé et de poisson, 
mourait de faim. Elle ressemblait à une île dont les habitants 
meurent de soif au milieu d’une mer d’eau potable, 

À partir de janvier 1919, les ouvriers d’Astrakhan furent 
menacés d'une véritable famine. Le pouvoir local fut sur le 
point de leur octroyer le droit d'acheter librement les denrées 
alimentaires, mais le gouvernement central, mécontent de 
cette politique conciliante, rappela le chef de la région 
Chliapnikov et nomma à sa place K. Mekhonochine. A la 
place de l’aulorisation attendue, ce fut une pluie de vexations 
et de répressions., Un ordre du jour proclamé dans les usinés 
exigeait des ouvriers le maximum du rendement, 

Affamées, fatiguées, aigries, obligées, après le travail, de 
faire la queue aux portes des boulangeries pour obtenir 
50 grammes de pain, ces foules d'ouvriers se constituaient en 
autant de meetings qui cherchaient à résoudre la situation 
devenue intenable. Le pouvoir mobilisa des patrouilles spé- 
ciales chargées de disperser les meetings improvisés. Les 
ouvriers les plus actifs furent arrêtés. Cependant, la situation 
du ravitaillement empirait, les répressions devenaient de plus 
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en plus violentes, et à la fin de février 1919, après avoir réélu 
le Conseil d'administration de leur Union, les ouvriers des 
métaux parlèrent résolument de déclarer la grève. Aux der- 
niers jours de février, dans la séance commune du Conseil 
départemental des Unions professionnelles et des comités des 
usines, le représentant des matelots de la flotte de la Volga 
déclara aux ouvriers qu'au cas de grève les matelols n'agi- 
raient pas contre les ouvriers. 

Il ne restait qu’à fixer le jour de la grève. 

A partir des premières journées de mars le travail avait 
presque cessé dans les usines. On discutait partout les reven- 
dications à présenter au pouvoir. Il fut décidé qu'on deman- 
derait le rétablissement provisoire (jusqu'à solution des 
difficultés du ravitaillement) du libre commerce du blé ainsi 
que la liberté de la pêche. Cependant, on ne réussit pas, avant 
la déclaration de la grève, à formuler les revendications défi- 
nitives. Entre temps, le pouvoir réunissait les unités sûres et 
les massait autour des usines. La catastrophe était imminente. 

Et c’est ainsi qu'à l'époque du deuxième anniversaire de la 
révolution de mars, le pouvoir « ouvrier et paysan » inonda 
de sang la ville ouvrière d’Astrakhan. 

Même dans l’ensemble de la terreur communiste qui vise, 
soi-disant, les ennemis de classe des travailleurs, mais atteint 
principalement les ouvriers et les paysans, dans cet ensemble 
même, la répression d’Astrakhan est, par son ampleur, sans 
exemple dans l'histoire du mouvement ouvrier. Deux choses 
y frappent également : d'une part, impossibilité absolue pour 
les ouvriers de se défendre et, d'autre part, la franchise bru- 
tale et cynique des dirigeants. La fusillade fut dirigée par le 
représentant du suprême organe législatif et exécutif de l'Etat : 
le membre du Comité Central Exécutif Panrusse, K. Mie- 
khonochine. Ce noble bourreau, dans tous ses ordres el ukases, 
faisait suivre son nom de tous ses titres ronflants : Membre 
du Comité Central Exécutif Panrusse des Soviets de délé- 
gués des ouvriers, paysans, armée rouge el cosaques, membre 
du Conseil de guerre révolutionnaire de la République, pré- 
sident du Comité du front caspien, etc., etc. 
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Voici ce que disait le communiqué officiel relatif à la 
fusillade : 

« Le 40 mars 1919, à dix heures du matin, les ouvriers des 
usines « Vulcan », « Etna », « Caucase et Mercure », sur 
un signal d'alarme de la sirène, suspendirent le travail ct 
se mirent à meetinguer. Les représentants des pouvoirs les 
ayant sommés de se séparer, les ouvriers s’y sont refusés 
et continuèrent à meelinguer. Nous fimes alors notre devoir 
révolutionnaire et eûmes recours Aux armes. 

« Signé : K. Miekhonochine (suivent les titres). » 

Le meeting de dix mille ouvriers délibérant paisibléient 
sur leur pénible situation matérielle, fut cerné de mitrailleurs, 
de matelots, de grenadiers. Les ouvriers ayant refusé de s’en 
aller, on fit feu. Immédiatement les mitr ailleuses crépitèrent 
dirigées sur la foule compacte dés membres du meeting, les 
grenades à main se mirent à éclater avec un fracas assour- 
dissant. 

Un frémissement parcourut le meeting soudain silencieux. 
Dans le crépitement des mitrailleuses on n’entendait ni les 
gémissements des blessés, ni les cris süprèmes des mourants. 

Soudain la foule s’ébranle et d'un seul élan de ses forces 
décuplées par l'épouvante enfonce le cordon mortel des 
troupes. Et elle fuit, elle fuit sans se retourner, dans tous les 
sens, cherchant à échapper aux balles des mitrailleuses qui 
se remettent à marchet de plus bel. On tire sur les fuyards. 
On accule les retardataires dans des locaux fermés et oh les 
fusille à bout portant. Près de #ille cadavres marquent l'en- 
droit du paisible meéting. Parmi les corps convulsés des 
ouvriers agonisants on aperçoit çà et là quelqués « pacifica- 
teurs révolutionnaires » écrasés par la foulé. En un clin d'œil 
la ville entière est au courant du massacre, 

On fuyait de tous les côtés. Il n'y avait qu’une seule cla- 
meur d'épouvante folle : « On fusille, on fusille ! » 

Quelques milliers d'ouvriers se réunirènt auprès d'une 
‘église. | 

« Fuyons la ville », répètent des voix d'abord hésitantes 
puis de plus en plus résolues. « Fuir, mais où ? » Les routes 
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tout autour sont enfoncées. C’est la fonte des neiges. La Volga 
débâcle. Pas de pain. — {1 faut fuir, il le faut. Füt-ce chez 
lés blähes, Ici, c'est la mort. — Allons, pétits frères, et que 
fäire de nos fetnmes, des enfants? — N'importe comment on 
est fichu. Qué cé soit ici ou là-bas, c’est tout un. Rien à man- 
ger. Fuir, fuir. | 

Soudain, at loin, lé cation grondé. Une salve étrange -et 
bourilohañte. Puis un éclat sourd. Encore le bourdonnément. 
La coupole dé l'église s’éffondre avéc fracas. Les coups sourds 
sé suivent. Un obus éélate. Puis un autre, Encore et encore. 
En un élin d'œil la foule dévient un troupeau aflolé, On fuit 
tout droit devänt soi. Et l'ärtillerié continue à tirer. Quelqu'un 
règle le tir ét les obus attéignent les fuyards. 

La ville est déserte. Le silenéé règne. LeS uns ont fui, les 
aütres se cachent. | 

Déux millé victimes viennent de tomber dans les rangs des 
ouvriers. | | 

lei finit la prémière partie de l'épouvantable tragédie d'As- 
trakhan. | | 

La deuxième partie, plus terrible encore, commença dès le 
12 mars. Un certain nombre d'ouvriers lurent faits prisonniers 
par les « vainqueurs» ét répartis dans six « commandatures » 
dans les cales des chalands et des vapeurs. Le vapeur 
« Gôgol » se distingua particulièrement par les atrocités qui 
s’y déroulèrent. Des télégrammes parlant d' « insurrection » 
furent envoyés à la métropole. | 

Le président du Conseil de guerre révolutionnaire de la 
République des Soviets, L. Trotsky, répondit par un télé- 
grämmé läconique : néPrimgz Sans virié. Et le sort des malheu- 
reux ouvriérs caplifs fut décidé. La folie sanglante fut déchai- 
néé sur tèrre et sur eau. 

On fusillait dans le caves dés « commandatures » extraor- 
dinairées ou tout simplément dans la cour. Des embarcations, 
les hommes furent précipités dans la Volga. Quelquelois on 
ättachäil des piérres au cou des malheureux. D'autres furent 
jétés par-dessus bord, les mains et les pieds liés. Un des 
ouvriérs qui réussit à se cacher au fond de la cale près des 
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machines, a conté que dans une seule nuit on a jeté dans le 
fleuve, du vapeur « Gogol », cent quatre-vingts (180) hommes. 
Quant aux « commandatures extraordinaires », dans la ville 
même, il y eut tant de fusillés qu’on réussissait à peine, la 
nuit, à les emmener au cimetière où ils étaient jetés dans un 
tas sous le nom prétendu de « typhiques ». 

Le commandant extraordinaire Techougouey fit paraître une 
ordonnance spéciale interdisant, sous peine de mort, qu’on 
« fusillât les cadavres » sur le chemin du cimetière. Presque 
tous les matins, les habitants d’Astrakhan trouvaient en pleine 
rue des cadavres sanglants, à moitié nus, des ouvriers fusil- 
lés. Et c'est ainsi, qu'à la lueur du jour naissant, errant de 
cadavre en cadavre, les vivants retrouvaient les morts aimés. 

Le 13 et le 14 mars, on continua à fusiller les seuls ouvriers. 
Cependant les pouvoirs se ressaisirent. On ne pouvait même 
pas mettre la responsabilité de ces exécutions sur le dos de la 
« bourgeoisie » insurgée. Et le pouvoir décide : mieux vaut 
tard que jamais. Pour voiler tant bien que mal la brutalité 
de la répression on décida de s'emparer des premiers « bour- 
geois » venus el de « régler leur compte ». Le système était 
simple : on n'avait qu'à mettre la main sur n'importe quel 
propriétaire d'immeuble, pisciculteur, petit commerçant ou 
industriel et à les fusiller. 

Voici un des nombreux exemples des représailles contre la 
« bourgeoisie ». Une fonctionnaire soviétique, fille d’un avo- 
cat local, Jdanov, par son mari princesse Toumanova, sur- 
nommée dans le pays la belle de la Volga, était l’objet des 
assiduités obsédantes des commissaires, grands et pelits et 
jusqu'aux plus haut placés. Ces assiduités se heurtaient cons- 
tamment au mépris hautain de la jeune femme. Aux jours du 
« règlement des comptes » de la « bourgeoisie », les commu- 
nistes décidèrent de supprimer la « pomme de la discorde ». 
Et le père, qui vint prendre les nouvelles de sa fille, ne trouva 
que son cadavre nu... Vers le 15 mars, il n'y avait presque 
pas de maison où on n’eût pleuré un père, un mari, un frère; 
dans certaines familles plusieurs personnes avaient disparu. 

Pour dresser le bilan exact des victimes, il faudrait interro- 


ger tous les citoyens d'Astrakhan sans exception. On les 
avait d'abord chiffrées à deux mille, ensuite à trois... Puis les 
pouvoirs se mirent à publier des listes comportant des cen- 
taines de noms des « bourgeois » fusillés. Au commencement 
d'avril on parlait de quatre mille victimes. Et les représailles 
continuaient toujours. Le pouvoir semblait vouloir prendre sa 
revanche sur les ouvriers d’'Astrakhan pour toutes les grèves 
ouvrières, celles de Toula, de Briansk, de Petrograd qui 
avaient déferlé à travers le pays en mars 1919. Ce ne fut que 
vers la fin d'avril que les exécutions commencèrent, peu à 
peu, à se faire moins nombreuses. 

A celte époque, Astrakhan offrait un spectacle poignant. 
Les rues désertes. Dans les maisons, des familles en pleurs. 
Les murs, les devantures et les fenêtres des institutions offi- 
cielles recouvertes d'innombrables prescriptions. 

Le 14 mars, on publia un ukase intimant aux ouvriers 
l'ordre de se présenter aux usines sous menace d’arrestation 
et de suppression des cartes d'alimentation. Cependant les 
commissaires seuls se présentèrent aux usines, La suppression 
des cartes ne faisait pas peur puisque, depuis longtemps, elles 
ne servaient à rien; quant à l'arrestation, n'importe comment 
on ne pouvait y échapper, D'ailleurs, il restait peu d'ouvriers 
dans la ville. 

Ce ne fut que le 15 mars que la cavalerie rouge rattrapa 
une partie des fugitifs dans les steppes, assez loin d’Astrak- 
han. Les malheureux furent ramenés de force, après quoi on 
se mit à chercher parmi eux les « traîtres ». 

Le 16 mars, de nouvelles ordonnances furent affichées sur 
les murs. Sous menace d'arrestation, de licenciement, de sup- 
pression de la carte d'alimentation, tous les ouvriers et toutes 
les ouvrières avaient à se présenter à des endroits déterminés 
pour assister aux funérailles des victimes de « l'insurrection ». 
« D'une main révolutionnaire nous châtierons les réfractaires, » 
Ainsi se terminait l'ordonnance. Le terme fixé pour le ras- 
semblement s'était écoulé et cependant il W’était venu que 
quelques dizaines d'ouvriers. La cavalerie rouge reçut l’ordre 
d'amener de force tous ceux qui se trouvaient dans les rues, 
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de faire sortir les habitants de leurs maisons. Les cavaliers 
allogènes, telles des brutes féroces, parconrurent la ville et 
trappèrent cruellement, à coup des nagaïkas, tous ceux qui 
cherchaient à se cacher. Très en retard, escortée de troupes 
armées de piques et de nagaïkas, la procession se dirigea 
vers le jardin municipal. 

Les ouvriers, -mornes et accablés, sans leyer la lête, re- 
muaient les lèvres en silence. L'hymne funéraire : « Vous êtes 
tombés victimes de la lutte fatale », impressionnant justement 
par son peu d'entrain, se perdait dans l'air printanier, les 
sons à peine formés. 

Juelle ironie diabolique : les ouvriers suivaient les obsèques 
de leurs bourreaux sans oser songer à leurs camarades tom- 
bés, dont les cadavres s’entassaient (ans le cimetière. Ils 
chantaient pour les autres, pour leurs bourreaux, pensant à 
ceux à côté de qui, quelques jours auparavant, ils avaient 
enfoncé le cordon des troupes. Ils écoutaient les discours des 
orateurs communistes glorifiant leurs bourreaux qui avaient 
fait leur « devoir révolutionnaire », sans pouvoir dire un mot 
sur les ouvriers révolutionnaires fusillés. 

« Nous vengerons chaque communiste, nous le vengerons au 
centuple ! » grondait la voix de lorateur officiel, « Voyez, les 
voilà, quarante-sept de nos camarades {ombés pour la canse 
ouvrière! » | 

Les têtes des ouvriers s'inclinent plus bas encore. Des 
larmes, Des sanglots. 

Et l'orateur continue sur le même ton de vainqueur triom- 

phant. Et il menace, il menace toujours. 
_ Quarante-sept cercueils rouges sont alignés autour de la 
iosse commune. Des drapeaux noirs et rouges les entou- 
rent, | 
« Aux champions de la révolution ayant donné leur yie 
pour le socialisme », disent les inscriptions. D’autres « cham- 
pions de la révolution », armés de piques ef de nagaïkag, 
tiennent les drapeaux. : 

Impossible de fuir ce lieu de torture, La douleur et le sen- 
timent d'impuissance accablent les ouvriers. Une épouyante 


304 


L2 


L 


insaisissable mais tangible paralyse l'esprit et les mouvements, 
Les ouvriers boivent jusqu'à la lie le calice amer. 

Les journaux paraissent encadrés de noir. Tous les articles 
sont consacrés aux « soutiens de l’ordre » révolutionnaire, 
Pour les ouvriers, il n'y a qu'un refrain indigné : « c'est votre 
faute. » Le bourreau titré K. Miekhonochine envoie un mes- 
sage de remerciements aux troupes. « Vous avez fait votre 
devoir révolutionnaire, d'une main de fer, sans frémir, 
vous avez écrasé l'insurrection. La révolution ne l’oubliera 
jamais. Les ouvriers sont seuls coupables de s'être laissé 
prendre à la provocation... » 

Et l’Astrakhan ouvrière s’est plongée dans la torpeur. Les 
usines se taisent, Les cheminées ne fument plus... 

Les ouvriers quittaient la ville irrésisliblement. L'autorisa- 
tion de pêcher le poisson et d’acheter le pain ne pouvait désor- 
mais les faire rester. Cette autorisation était trop chèrement 
payée. Elle était rédigée avec le sang de leurs parents et 
amis, La « faveur » du gouvernement sentait le sang des 
prolélaires d’Astrakhan. 

Dans l’histoire du mouvement ouvrier, la tragédie d’Astra- 
khan sera inscrite en lettres de feu et de sang. Le jugement 
impartial de l’histoire prononcera sur l’une des pages les plus 
affreuses de la terreur communiste. 

Quant à nous, ses témoins et contemporains, nous vou- 
drions crier à tous les amis des ouvriers, à tous les socialistes, 
à tout le prolétariat mondial : 

« Qu'on fasse une enquête sur la D et Astrakhan ? » 
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